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Este trabajo de grado está basado en una investigación de corte etnográfico que se realizó entre el 
2016 y el 2018 en el municipio de San Martín de los Llanos, departamento del Meta, Colombia. 
El objetivo fue describir las prácticas culturales y sus modos de vida en el oficio de la vaquería, a 
partir de las transformaciones de los caminos y posadas ganaderas, la ganadería como elemento 
fundamental en el modelamiento de la cultura, y proponer una estrategia de salvaguardia conjunta 
con un grupo de vaqueros participantes del trabajo de campo. El resultado fue consolidado en un 
juego de mesa que sistematiza gran parte de la memoria del oficio de la vaquería, de los caminos 
y de las posadas ganaderas, además de reflexiones alrededor de la violencia y los procesos de 
patrimonialización como transformadores de la vaquería, de sus lugares de práctica y su mundo 
cultural asociado. 
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En la primera parte de este texto titulada “Acerca de este trabajo”, se abordan las 
motivaciones y las razones por las cuales esta investigación se inició, describiendo la 
importancia que puede tener en ámbitos sociales, culturales y académicos. Además, se realiza 
una caracterización y definición del marco metodológico. En la siguiente parte titulada 
“Contextualización de un territorio determinado por la ganadería”, se realiza un breve recorrido 
histórico de la actividad ganadera desde el periodo de conquista, rastreando elementos 
importantes para comprender la organización social y la configuración de un territorio y una 
cultura, desde esta actividad; se analiza el trabajo de llano y la vaquería como su principal oficio 
y como actividad determinante para la permanencia de los Cantos de Trabajo de Llano. Para 
finalizar, esta sección culmina con un marco conceptual abordando temas importantes que 
permiten emprender el análisis de este contexto cultural y estas comunidades.  
Capítulo I: dividí el capítulo en dos partes para mejorar la compresión general. La 
primera titulada “El fundo, los caminos y las posadas en la construcción de un territorio”, donde 
me enfoqué en una caracterización y análisis de los principales escenarios de práctica en relación 
con el desarrollo de la ganadería como su principal actividad económica y su mundo material e 
inmaterial. Aquí abordé especialmente los caminos y las posadas ganaderas para observar la 
trasformación de estos espacios, los significados que han construido los vaqueros en torno a 
estos lugares, y las maneras que ellos tienen de comprender y organizar el mundo y de adaptarse 
a este. En la segunda parte titulada “Los vaqueros, los trabajos y los días”, profundizo en su 
oficio, en la vaquería y en su mundo ritual y sensible. Gran parte de ellos han dedicado su vida a 
ser vaqueros viajeros o arreadores, transportando ganaderías desde diversos puntos de la Serranía 
por caminos que han tenido como punto de llegada la población de San Martín de los Llanos 
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(principal centro ganadero de la región). Por tanto, han apropiado y transformado rutas que han 
permitido el tránsito de personas, animales y todo tipo de comercio legal e ilegal. Algunas rutas 
fueron trazadas durante los siglos XVII y XVIII, tomando especial importancia desde el siglo 
XIX hasta el presente. Desde la llegada de los españoles este ha sido un territorio fundamental en 
la producción de carne vacuna, y desde entonces su comercio con la zona andina ha configurado 
la economía y la cultura, especialmente a través de la ruta que desde San Martín de los Llanos 
conduce hacia Villavicencio, Cáqueza y Bogotá.  
En el capítulo II: elaboré una reflexión acerca de la violencia por ser el elemento más 
saliente y determinante encontrado a partir de los relatos de los vaqueros y de las maneras de 
vivir y expresarse en su cotidianidad en relación con la muerte. Aquí profundizo en 
descripciones de las formas en que la muerte y la violencia han entrado a formar parte del mundo 
de los vaqueros, generando diversas transformaciones en sus modos de vida, en sus prácticas y 
en su oficio. La Serranía del Manacacías es una vasta región que se encuentra entre la capital del 
departamento del Meta y la capital del departamento del Guaviare. Este hecho determinante ha 
convertido a los caminos en un territorio en disputa, especialmente en los últimos 50 años, por el 
auge de los cultivos ilícitos en la zona del Guaviare. Las tensiones se han dado entre los grupos 
armados ilegales que han querido monopolizar los caminos ganaderos para el narcotráfico por 
medio de sus ejércitos privados de guerrillas y paramilitares, y los vaqueros que los han utilizado 
para llevar sus ganados por más de 200 años.  
A partir de relatos de vaqueros y recorridos por posadas y caminos busco comprender la 
manera como la memoria del territorio se construye en el ámbito de una red de rutas ganaderas, 
para constituir un corpus documental que permita recrear los lugares contados por sus 
protagonistas. Todo esto, con el propósito de proponer estrategias para conocer y revitalizar la 
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memoria de los lugares buscando entender su relación con la práctica de los Cantos de trabajo de 
llano y el universo de saberes y oficios asociados para su  permanencia en el tiempo.  
En el capítulo III: presento una reflexión crítica sobre la manera como se ha venido 
implementando el Plan Especial de Salvaguardia de carácter Urgente PEScU de Cantos en 
algunos escenarios locales del territorio de esta manifestación, y analizo la importancia de 
afrontar problemáticas relacionadas con las tensiones que las inclusiones en listas de patrimonio 
cultural y procesos de patrimonialización vienen produciendo en las comunidades depositarias de 
prácticas y saberes, objeto de estos procesos.  
Luego presento una estrategia didáctica de salvaguardia desarrollada en conjunto con los 
vaqueros de San Martín de los Llanos, describiendo la manera como se articulan diversos 
aspectos y problemáticas en la trashumancia con ganados a través de los caminos, representados 
por medio del juego con elementos de la memoria del territorio,  los pasos y el despunte de los 
ríos, las dinámicas sociales en las posadas ganaderas, los retenes armados generados por la 
violencia, los peligros de las fieras y reptiles, los palmares de aceite de los últimos 30 años, el 
auge de las petroleras y el abigeato, para terminar, necesitando el canto de trabajo como parte del 
juego. Elaboro un análisis de este escenario a través de la experiencia lúdica tomando elementos 
de los juego de rol con seis maneras de ejercer el oficio de la vaquería, representadas en los 
sabedores, los chocoteros, los matadores, los caballiceros, los baqueanos y los negociadores. Los 
caminos, los palmares, los ríos y los principales hatos y posadas los represento por medio de un 
tablero de juego. Los lugares fundamentales para comprender el territorio están representados en 
el camino, los hatos y las posadas. En el tablero de juego, el camino está dividido en las cuatro 
principales rutas ganaderas de la Serranía del Manacacías, pensadas como hilos conductores que 
permite la conexión entre las posadas y hatos configurando así un territorio de cultura ganadera. 
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Estas posadas se constituyen en hitos y han ayudado a la ubicación geográfica de los vaqueros a 
través de su historia.  
En esta parte del trabajo se realiza además una reflexión sobre lo lúdico: el juego como 
estrategia fundamental de transmisión de saberes y como forma de representación a través de la 
cual se apropia el oficio de la vaquería y también la manera de argumentar la razón por la que he 
propuesto el juego como herramienta de reactivación de la memoria del territorio. También el 
juego como una manera de comprender el mundo de los vaqueros de San Martín de los Llanos y 
el trabajo de Llano vivido, también, como un juego. 
La última parte la dedico a la elaboración de las conclusiones finales de esta 














1. Acerca de Este Trabajo 
Enfoqué esta investigación en una región de rutas, hatos y posadas ganaderas en razón de 
la solicitud de un grupo de vaqueros de la región de San Martín de los Llanos conocida como la 
Serranía del Manacacías; región conformante de la Orinoquia bien drenada que se caracteriza en 
Minorta Cely, et al. (2019). Altillanura con un paisaje variado de territorios planos con diferentes 
grados de disección, lomeríos y terrazas,  que se extiende especialmente desde el oriente del río 
Metica y Meta hasta más allá del río Guaviare (Minorta Cely, et al., 2019). Sin embargo, este 
trabajo se centró especialmente en lo que corresponde al municipio de San Martín de los llanos y 
pequeñas fracciones de otros municipios aledaños a este, en el departamento del Meta, 
Colombia, a raíz de la mencionada  solicitud, hecha durante los trabajos de campo de 
implementación del PEScU de Cantos de trabajo de llano (PEScU, 2013), en 2015. Esta solicitud 
fue encabezada por el vaquero Manuel “Chicuaco” Torres, quien junto con otro grupo de 
vaqueros en ejercicio manifestaron la necesidad de  realizar un trabajo de investigación en 
relación a las amenazas y riesgos que hay sobre la continuidad y permanencia de sus prácticas 
culturales, entre las que están los Cantos de Trabajo de Llano en los caminos y posadas 
ganaderas, que tradicionalmente han sido sus lugares de práctica. Este argumento está basado en 
que la región ganadera del río Manacacías no fue tenida en cuenta durante el trabajo de 
documentación previo a la elaboración del Plan Especial de Salvaguardia de Carácter Urgente ― 
PEScU. Principalmente por ello decidí dar inicio a este trabajo de investigación de la manera 
como se expone a continuación.   
Reuní entonces un grupo de vaqueros de San Martín de los Llanos, donde se destacan al 
menos dos características: ocho vaqueros veteranos, retirados, de entre 70 y 90 años de edad, y 
otro grupo de ocho vaqueros activos, de entre 40 y 70 años de edad. Con ellos desarrollé una 
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experiencia de convivencia y registro etnográfico, teniendo en cuenta que “… toda investigación 
no es más que la mirada de un sujeto histórica y culturalmente localizado…” (García, 2012, pág. 
27) y, que por tanto volveré constantemente sobre la reflexión subjetiva que interpela mi análisis.  
En el marco de la inclusión de esta manifestación en la Lista Representativa de 
Patrimonio Cultural Inmaterial―LRPCI por parte del Ministerio de Cultura y en la lista de 
patrimonio cultural de la humanidad por parte de la UNESCO, este trabajo representa gran 
relevancia para los Cantos de Trabajo de Llano, porque ha permitido realizar una labor de 
documentación e investigación, complementaria al proceso llevado a cabo durante la elaboración 
del PEScU.  
En el PEScU, (2013) se proponen lineamientos y estrategias para la salvaguardia de los 
Cantos, determinados a partir del trabajo en tres regiones de la Orinoquia, principalmente en los 
departamentos de Casanare y Arauca con la inclusión de una pequeña región del Vichada. Sin 
embargo, en el documento del PEScU se generaliza la manifestación para el resto del territorio a 
partir de estos trabajos de campo. Además, en cuanto a las rutas ganaderas que prioriza no se 
encuentran las del departamento del Meta.  La única ruta que se menciona es la del camino 
ganadero que conectaba a Arauca con Villavicencio en su parte final; específicamente en el 
tramo comprendido desde la posada de Barranca de Upía hasta Cumaral y Restrepo (PEScU, 
2013); sin embargo, nunca se relaciona la extensa red de caminos ganaderos de la Serranía del 
Manacacías que son objeto del presente trabajo de investigación. Por tanto, estos son  territorios 
que no fueron documentados durante el trabajo adelantado por el Ministerio de Cultura y el 
grupo de investigadores, gestores y portadores encargados de dicha labor entre el 2011 y el 2013, 





Durante 2015 a través de un pequeño trabajo de documentación, apoyado por el 
Ministerio de Cultura como parte de una actividad de implementación de estrategias del PEScU 
de Cantos de Trabajo de Llano, emprendí dos recorridos por algunos caminos ganaderos 
cercanos a San Martín de los Llanos junto con los 
vaqueros Manuel “chicuaco” Torres y  Édgar Ivatá “El 
paisa”. En aquella oportunidad elaboramos un informe y 
un producto audiovisual (ver video en Figura 1), que 
buscó en su momento dar a conocer un contexto donde 
aún el arreo o trashumancia con ganados está vigente y 
sigue siendo una necesidad, aunque a una escala muy 
baja en comparación con lo que era hace medio siglo. 
Luego de esta experiencia se abrieron interrogantes con 
relación a la transformación y/o desaparición de los escenarios de práctica como las posadas y 
los caminos ganaderos en ámbito del oficio de los vaqueros, y las amenazas y riesgos que 
afrontan sus prácticas culturales y sus modos de vida.  
En 2016, tomando la experiencia de 2015 como base, inicié la formulación del presente 
proyecto de investigación junto a un grupo de vaqueros o trabajadores de llano1 de San Martín de 
los Llanos, liderado localmente por el vaquero Manuel “chicuaco” Torres, en el departamento 
del Meta. A esto sumé la experiencia personal de los recorridos por municipios y hatos siendo 
coordinador local del PEScU de Cantos en los departamentos de Arauca, Casanare y Vichada 
                                                 
1 Localmente no hay un consenso definido entre los mismos sabedores para designarse entre ellos 
mismos. En San Martín de los Llanos muchos de ellos se reconocen como vaqueros, pero en Casanare y 
Arauca principalmente se reconocen como trabajadores de llano y algunos como peones de sabana. Aquí 
nos referiremos como “vaqueros”.  
Figura 1: Los últimos serraneros de a 
caballo. (Escanear código QR). 
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durante 2014 y 2015 y, en el ejecución de proyectos locales de salvaguardia de Cantos en 2016 y 
2017, especialmente en Casanare y Vichada. 
Finalmente, el presente proyecto fue ganador de una beca otorgada por los Fondos 
Concursables para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de América Latina 2016 
del CRESPIAL y logré ejecutarlo durante 2017 y 2018. Durante 2018 recibí también el apoyo 
del Proyecto SGI 2428, financiado por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de Colombia, con el cual se produjo el artículo “De cacho, canto, 
corrales, leco, sueltas, apero y garabato soguero. Patrimonio material e inmaterial: el mundo 
fragmentado de los cantos de trabajo de llano” (Moreno Riaño, 2020a), publicado en la revista 
Hallazgos de la Universidad Santo Tomás y basado en esta investigación. Es importante por 
tanto aclarar que tomaré esta publicación como base a lo largo de este texto, por ser un eje 
determinante para este trabajo. 
Objetivos 
Describir el oficio de la vaquería y sus modos de vida, observando las transformaciones 
de los caminos y posadas ganaderas entendidos como lugares de práctica de los Cantos de 
trabajo de llano en la Serranía del Manacacías y San Martín de los Llanos. 
Establecer un marco histórico alrededor de la ganadería con elemento determinante para 
modelar y establecer una cultura y un territorio. 
Determinar el papel del Trabajo de llano en la conformación de la identidad de los 
vaqueros y su relación con su mundo lúdico y su adaptación al contexto.  
Diseñar una herramienta de salvaguardia relacionada con la memoria social del territorio 
de los vaqueros de San Martín de los Llanos y la serranía del Manacacías, que adopte el 
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elemento lúdico a través del cual se acostumbran a relacionar, tomando dos escenarios de 
práctica: los caminos y las posadas ganaderas para constituir un juego de mesa. 
Aspectos Metodológicos 
Para lograrlo los objetivos es necesario contemplar aspectos de la ganadería extensiva de 
la Orinoquia colombiana en los últimos cincuenta años relacionados con las áreas de influencia 
de los caminos ganaderos, específicamente en la región de la Serranía del Manacacías en el 
departamento del Meta, que comprende una gran parte del municipio de San Martín de los 
Llanos y pequeñas fracciones de otros municipios. Realicé una descripción de las relaciones que 
se tejen con los lugares (posadas y caminos ganaderos) y la materialidad representada en sus 
objetos o herramientas y espacios de práctica en compañía de un grupo de vaqueros a través de 
un proceso de búsqueda conjunta de estrategias, para reivindicar la memoria de esos caminos y 
las prácticas culturales importantes para esta comunidad.  
La totalidad de este proyecto lo realicé desde una práctica etnográfica, realizando 
descripciones de contextos, objetos, situaciones, eventos, oficios, personas, interacciones y 
comportamientos. Buscando a través de esta metodología, incorporar relatos y declaraciones de 
los diferentes actores, sus experiencias, actitudes, creencias, pensamientos y reflexiones, 
surgidos a partir de la interacción en el trabajo de campo, tal como son expresadas por ellos y 
analizadas a través de la interpretación reflexiva entre el grupo de vaqueros y el investigador.  
El principal trabajo de campo lo llevé a cabo en los caminos y las posadas ganaderas de 
la serranía del río Manacacías en 2017 y 2018. Durante esta experiencia me enfoqué en un 
intervalo temporal que va desde la década de 1960 hasta el 2017, en razón de una decisión 
conjunta con el grupo, mediante la que priorizamos la importancia de su experiencia directa 
arreando ganados y trabajando en los fundos y hatos ubicados a los largo de estos caminos, 
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teniendo en cuenta que sus edades oscilan entre los 60 y los 90 años de edad, por tanto sus 
vivencias se ubican en este rango de tiempo. 
Esta región se encuentra ubicada principalmente en el municipio de San Martín de los 
Llanos y pequeñas fracciones de Guamal, Castilla la Nueva, San Carlos de Guaroa, Puerto 
López, Puerto Gaitán, San Juan de Arama, Fuente de Oro, Puerto Lleras, Mapiripán y Granada. 
Debe su nombre al río que lo atraviesa (Manacacías) desde su nacimiento en el corazón de esta 
Serranía, recorriéndola caprichosamente y siendo un determinante para el trazado de los caminos 
ganaderos, hasta desembocar en el río Meta, en el municipio de Puerto Gaitán. Es por tanto un 
territorio intermedio entre la capital del departamento del Meta, Villavicencio, y la capital del 
departamento del Guaviare, San José (Figura 2).  
A través de este trabajo de investigación han participado de diversas maneras y en 
diferentes momentos un total de 16 vaqueros y 8 dueños de hatos y fundos o posadas ganaderas; 
alrededor de ellos también han colaborado algunos familiares y amigos de estas personas, así 
como colaboradores externos a este contexto ganadero en procesos de edición, diseño y pilotaje 
de los productos desarrollados como fruto de la investigación.  
Apliqué una técnica cartográfica que permitió la reelaboración de los caminos ganaderos 
realizada por los actores y complementada con los relatos y significados que han desarrollado a 
lo largo de sus actividades y su cotidianidad como vaqueros, teniendo en cuenta también los 
demás oficios relacionados con los Cantos de trabajo de llano. 
Realicé cuatro recorridos arreando ganado en compañía de vaqueros: dos durante la 
temporada de lluvias y dos durante la temporada seca, pensando la experiencia de recorrer el 
camino como un activador de la memoria en los vaqueros. Como parte importante de este trabajo 
de documentación tomé registros en audios, video y diario de campo. Importante resaltar la 
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técnica de observación participante que fue mi herramienta principal durante las temporadas de 
convivencia en la cotidianidad de los hatos de Matarredonda y Las Pampas en el municipio de 
San Martín de los Llanos. También fueron relevantes metodológicamente las técnicas de 
cartografía social, la conversación y las entrevistas semiestructuradas con el apoyo de registros 
audiovisuales, grabaciones de audio y fotografía. La mayoría de ellos son portadores o vaqueros2 
practicantes de cantos de trabajo de llano, vaqueros en ejercicio, dueños de hatos, posaderos y 
caporales y por tanto son poseedores de valiosa información sobre San Martín de los Llanos y la 
serranía del Manacacías. 
Esta experiencia me permitió dar luces sobre la manera como los cambios en el uso de la 
tierra y la violencia (principalmente) vienen afectando la permanencia en el tiempo de una gran 
cantidad de prácticas culturales que están atravesadas por la manifestación de los Cantos de 
trabajo de llano o tienen relaciones estrechas con esta actividad.  Al final del proceso de 
investigación logré desarrollar, de manera conjunta con los vaqueros, una estrategia de 
salvaguardia mediante un pilotaje que culminó con la producción de un juego de mesa que 
sistematiza gran parte de la información compilada sobre los caminos y posadas ganaderas de la 
Serranía del río Manacacías, y que contribuye a través de su práctica (jugarlo) a una comprensión 
de este territorio haciendo uso de lo lúdico como herramienta pedagógica y de divulgación.  
Para abordar el análisis de la relación entre oficios y territorio planteé la cartografía como 
eje metodológico y la trabajé por medio de dos talleres generales con los participantes, donde 
elaboramos representaciones de los caminos y hatos, y la compilación y socialización de relatos 
para ser discutidos en las plenarias (Figuras 3 y 4, y el código QR a través de la Figura 6). Fue 
                                                 
2 El concepto “portador” pertenece al ámbito académico y no fue reconocido entre los vaqueros 
participantes de este proyecto para designarse y reconocerse a sí mismos. 
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importante también el acompañamiento en la lectura de mapas desarrollados por la geografía 




Figura 2: Región de influencia de los caminos y posadas ganaderas en la Serranía del Manacacías - Fuente: recursos de la WEB-




      
   
Figura 3: Izquierda: Manuel “Chicuaco” Torres y Édgar Ivatá construyendo las rutas 
significativas para ubicar geográficamente los relatos. Derecha: Cartografía preparada para la 
plenaria frente a los demás vaqueros. Fuente: archivo personal del autor. 
 
 
Figura 4: Plenaria de relatos y cartografía de las rutas ganaderas en San Martín de los llanos. 





Realizamos el trabajo cartográfico en el casco urbano de San Martín de los Llanos 
complementado con la técnica de observación participante, que “consiste en dos actividades 
principales: observar sistemática y controladamente todo lo que acontece en torno del 
investigador, y participar en una o varias actividades de la población” (Guber, 2001, p. 22). Esta 
técnica atraviesa la propuesta metodológica de este trabajo por cuanto mi participación como 
investigador a lo largo de este proyecto fue constante y continua. Los recorridos y permanencias 
los realicé a través de tres trabajos de campo de mediana extensión, enfocados a dos recorridos 
largos de rutas y posadas ganaderas (de cuatro semanas de duración cada uno, divididos en 
varios momentos), y a la permanencia en dos hatos de la serranía durante el periodo de la 
preparación y el desarrollo de los trabajos de llano, con recorridos cortos de jornadas de arreo 
por los caminos ganaderos (tres meses en total, divididos en seis visitas).   
Trabajé en la línea de pensar, sentir y vivir el territorio: pensar para leer, describir y 
escribir los espacios, desentrañando las causas que los definen, como propósito del primer 
llamado a pensarlos; sentir, para indagar las maneras como se interiorizan los espacios por parte 
de los seres que los adaptan, que se adaptan a los espacios y que también los ocupan; y, 
finalmente vivir el espacio para, a través del conocimiento de sus conflictos y tensiones, 
proponer soluciones desde lo cotidiano (Espinosa et al, 2013). Vivir el territorio a través de los 
recorridos del camino y de la interacción con lo cotidiano del hato, para ser pensado por medio 
de la observación participante que me permitió la reflexión y, abrió la posibilidad de describirlo 
y escribirlo. Todo esto, buscando comprender la articulación de sus tensiones, y la interconexión 
de sus diferencias culturales, con relación a una cultura imperante (la de los vaqueros) 




Llevé a cabo registros de audio y video en la documentación de relatos de vaqueros, 
caporales, dueños de hatos, posaderos y demás actores encontrados durante el trabajo de campo 
con quienes realicé entrevistas semiestructuradas y conversaciones. A partir de estos registros, 
junto con otros colaboradores, produje dos cortos documentales buscando divulgar el trabajo de 
investigación y la memoria de este territorio: uno enfocado en la principal posada ganadera, que 
hacía de punto de llegada de todos los caminos de la Serranía y, que representa un hito 
fundamental en el imaginario y la identidad de estos vaqueros (“Relatos de Llanogrande: posadas 
ganaderas de San Martín de los Llanos” ― ver el video escaneando el código QR en Figura 5), y 
otro, enfocado en el oficio de la vaquería, los caminos ganaderos y los significados construidos 
alrededor del ganado, las posadas y el territorio, haciendo una descripción de la propuesta lúdica 
de salvaguardia materializada en el juego de mesa “Vaquerías, una aventura al barajuste” (ver 
“Los últimos vaqueros de la serranía” escaneando el código QR en Figura 6).
   







2. Contextualización de un Territorio Determinado por la Ganadería  
 
En torno a la Orinoquia colombiana se ha desarrollado una comprensión del territorio 
asociada a la ganadería, al trabajo de llano, a los vaqueros, a grandes fincas y haciendas, o, como 
se les llama en este territorio, a los fundos y los hatos, desde épocas coloniales. También, ese 
imaginario alude a los oficios que demanda dicha tarea y a vastas extensiones de sabanas, de 
tierra plana o de altillanura. Se ha construido además el imaginario relacionado con un territorio 
apartado de las urbes y asociado a grandes dificultades para el acceso, a gigantescas extensiones 
de tierras baldías y a toda una suerte de prácticas culturales mestizas donde el joropo, la danza, el 
canto y una fuerte cultura oral, son algunas de las características más representativas. 
La expansión y el florecimiento de la ganadería que se dio en la Orinoquia colombiana 
desde el siglo XVII, fue posible, en gran parte, gracias a la posibilidad de llevar grandes 
producciones de ganado hacia las zonas de consumo por medio de una red de caminos 
ganaderos. “Durante la Nueva Granada, al tiempo que en la costa Atlántica, el Tolima y las 
planicies del Magdalena se establecían grandes hatos, la ganadería, los caminos y el consumo de 
carne definieron la vocación económica de los Llanos Orientales […]” (Salazar Montoya, 2000, 
p. 14). También fue primordial el trabajo de los vaqueros que dedicaron su vida a esta labor y a 
desarrollar este oficio. Han sido fundamentales, desde entonces, los caminos que se fueron 
abriendo o que, siendo caminos indígenas en la época precolonial, se adaptaron para el arreo de 
vacunos, logrando conectar así los diferentes fundos y hatos con las poblaciones cercanas, en la 
medida en que la práctica de la ganadería crecía y se desarrollaban técnicas para adaptarse, 
garantizar la supervivencia y transformar el entorno.  “En sociedades rurales, las redes de 
caminos que conectan al territorio continúan siendo utilizadas de manera frecuente a pesar del 




relaciones sociales, prácticas y significados” (Moreno-Veloza & Garzón-Martínez, 2019, p. 136). 
De la misma manera ha sucedido con los arrieros en las zonas cafeteras cuando se inició el 
desarrollo de los cultivos de café como elemento y producto característico que ha identificado a 
toda una región y a un país (Ferro, 1994). Colombia debe, en gran parte su desarrollo, la 
comunicación y construcción de su territorio nación al oficio de la arriería, la vaquería, mulas, 
caballos, caminos ganaderos, trochas de arriería y posadas de camino. 
Ahora, de la manera como se menciona en Bernal Monroy (2019), para emprender un 
análisis de este territorio es fundamental el hecho de poder observar y comprender las formas 
con que las comunidades tejen relaciones con su espacio de trabajo, y los desafíos que impone 
vivir en estas sabanas y altillanuras con los procesos de adaptación a duras condiciones, y las 
consecuencias de la convivencia con un conflicto armado extendido por décadas.  
Por todo lo anterior, es necesario contextualizar brevemente este territorio desde el oficio 
de la ganadería como un elemento socioeconómico determinante, antes de adentrarnos a la 
región geográfica de la Serranía del Manacacías, los caminos, las posadas ganaderas y el oficio 
de la vaquería y las prácticas asociadas al mundo de estas comunidades y este territorio. 
La ganadería: Elemento Determinante para la Configuración de una Cultura 
Explorando los antecedentes históricos de la ganadería, el trabajo de llano y sus prácticas 
culturales asociadas, se encuentra que “desde el segundo viaje de Colón en 1493, se transportó 
una buena cantidad de ganado bovino de la península ibérica al Nuevo Mundo, específicamente a 
la isla de La Española” (Arias, 2004, p. 9), para posteriormente entrar en territorio continental, y 
dar cabida en algún punto de la historia, a las prácticas que conformarían el Trabajo de llano y 
sus cantos. Así pues, “la implantación de la ganadería en el Nuevo Mundo significó la 




confrontaba con las de los pueblos indígenas prehispánicos” (Arias, 2004, p. 9). Esta 
confrontación trajo como resultado varios siglos de una especial ocupación del territorio, 
violencia y desplazamiento de comunidades indígenas de departamentos como Meta, Casanare, y 
Arauca, hacia departamentos vecinos como Guaviare y Vichada. 
La colonización de la Orinoquia de la actual Colombia se dio casi exclusivamente 
motivada por la búsqueda de El Dorado; personajes como Diego de Ordaz (1531-1532), Jorge de 
Espira (1534), Alonso de Herrera (1535), Nicolás de Federmán (1536-1539), Felipe von Hutton 
(1541), Hernán Pérez de Quesada (1541-1542), Gonzalo Jiménez de Quesada (1569-1572) y 
Antonio de Berrío (1584), se aventuraron en diferentes momentos  durante el siglo XVI. Como 
fruto de todas estas correrías fueron quedando pueblos; algunos desaparecieron, otros florecieron 
y llegaron hasta nuestros días como San Martín de los Llanos (1585) y San Juan de Arama 
(1555) (Velandia, 1993). Como parte de la logística de estos viajes, aparte de los ejércitos, 
llevaban consigo ganaderías que les garantizaban el sustento en las expediciones, que duraban 
entre 1 y 3 años (Rausch, 1994). Durante sus correrías se fueron quedando reses por todos estos 
caminos, o fueron dejando ganados como pago por servicios a lugareños o por favores recibidos, 
como se registra en Izard (1989).  
El Dorado se convirtió en el principal motor de conquista. A causa de estas expediciones 
se fundaron inicialmente poblaciones importantes como La Fragua, Nuestra Señora o  San Juan 
de los Llanos (1555) (esta población tuvo varias fundaciones en diferentes lugares que luego 
sería conocida como San Juan de Arama) y  Medina de las Torres (1585) o San Martín del Puerto 
(1641), conocido en 1867 como San Martín de los Llanos (Velandia, 1993). Se trazaron también 
rutas de acceso, y algunas perduraron hasta nuestros días en tramos importantes; sin embargo, 




carne vacuna como elemento fundamental, desde ese momento, para la dieta de los 
conquistadores en la primera etapa y posteriormente para el sustento de la larga ocupación y vida 
colonial (Arias, 2004).  
A través de estas expediciones de conquista muchas cabezas de ganado fueron dejadas al 
paso de las compañías y otras lograron volarse de los rodeos. Así llegó por primera vez a las 
sabanas de Arauca, Casanare y a las zonas de San Juan de Arama y San Martín de los Llanos, en 
el departamento del Meta, el ganado vacuno. Más tarde, a finales del siglo XVII, estas reses se 
transformarían en miles de cabezas de ganado. Ante el desinterés por el manejo y no 
domesticación por parte de los indígenas, el ganado se volvió a su estado salvaje conformando 
rodeos conocidos como cimarroneras3 o cachilaperas, que en gran parte determinaron las 
prácticas de captura y domesticación, que hoy son parte de las actividades que conocemos como 
“trabajo de llano”. También, a partir de aquí se determinó el concepto asociado a este tipo de 
captura de vacunos conocido como “cachilapear”4. Por tanto, “los vacunos del llano no proceden, 
al principio, de puntas de ganado introducidas por la oligarquía, sino de los orejanos5 que fueron 
escapando de los invasores desde 1498” (Izard, 1989, p. 112), y que requerían un manejo diario y 
una fuerte labor de domesticación, puesto que durante el siglo XVI estas reses escapadas en el 
siglo anterior, como menciona el autor, se fueron multiplicando mientras volvían a su vida libre 
o salvaje (cimarrona). Así las cosas, cuando surgieron los grandes hatos ganaderos con la llegada 
                                                 
3 A través de esta denominación se le conocía al grupo de reses que se habían vuelto salvajes por falta de 
contacto con los seres humanos y que su captura y domesticación serían el objetivo de los vaqueros 
durante décadas a través del trabajo de llano. 
4 Actividad que consiste en captura y apropiación, ya sea para cría o para consumo, de reses que no tienen 
marca (orejanos) o dueño (que son salvajes o cachilapas).  
5 Orejano es un vacuno que no tenía seña, es decir que tiene su oreja completa y por tanto no tiene dueño 




de la orden de la Compañía de Jesus hacia 1628, estos ganados llevaban casi un siglo en su 
estado cimarrón.  
La ganadería fue parte estructural de la gran empresa que constituyó la conquista del 
nuevo mundo. Fue la base de la alimentación para los conquistadores y también se usó como 
arma de guerra para ocupar territorios, cuando había demasiada resistencia por parte de los 
grupos indígenas (Arias, 2004), generando estampidas de ganados que antecedían al ataque de 
las tropas durante las contiendas. Hizo parte, además, de la economía y de una forma de 
organización del territorio llevando a la introdución de las jerarquías sociales a partir de la 
tenencia de ganados y los derechos sobre la tierra, desde el primer contacto con los habitantes de 
América (Rausch, 1994; Izard, 1989). Incluso en la actualidad, algunos grandes hatos, en su 
mayoría son gigantescas extensiones de tierra sin papeles que certifiquen a sus propietarios como 
tales, puesto que provienen de tierras heredadas desde el siglo XIX a través de los derechos 
adquiridos por la tenencia de miles de cabezas de ganado.  
La ganadería determinó un especial tipo de vida estacional y móvil de los habitantes de 
las llanuras que los obligaba a estar siempre cambiando de lugar, pastoreando sus rodeos de 
acuerdo a los cambios, siempre yendo de la temporada de lluvias a los tiempos de largas sequías, 
buscando el mejor lugar y los mejores pastos. En Izard (1989), se observa que desde tiempos 
remotos los llaneros pasaban la mayor parte de su vida luchando contra los elementos, las fieras 
y todas las faenas propias de la actividad pecuaria. La adecuación y construcción de los espacios 
para la domesticación y la demanda de diversos oficios y técnicas, en relación tanto del cambio 
estacional como de la adaptación a las necesidades, fue transformando el paisaje y estructurando 
el orden social. Los ríos crecidos que debían ser vadeados durante la temporada de lluvias, los 




y otras actividades que hacen parte de ese Trabajo de llano, fueron adaptando también los 
cuerpos de hombres y mujeres, y la forma de valorar y adaptar los materiales como la madera, el 
cuero, los huesos, piedras y todo cuanto se tenía a la mano, que permitiese la adaptación a este 
contexto particular  (Reyes, 2003).  
Las Primeras Vaquerías ―Trabajos de Llano―  y las Leyes del Llano 
En  Arias (2004) se hace referencia a la existencia de algo similar al “trabajo de llano” 
hacia finales del siglo XVI; es decir, tan solo un siglo luego de que los españoles hubiesen 
llegado a América ya se prefiguraba esta actividad. Al parecer, el trabajo de llano (domesticación 
y manejo del ganado vacuno) tiene que ver con una necesidad que está más relacionada con la 
exigencia de un medio y de un contexto agreste que demandaba el desarrollo de técnicas para 
domesticar tanto reses cimarronas, como caballos y al desarrollo de conocimientos de la 
naturaleza y diversas tecnologías, que a una simple herencia o aprendizaje de un modelo 
derivado de los hatos jesuitas, como muchos vaqueros lo manifiestan en sus relatos. Esto se 
puede evidenciar en las declaraciones de diferentes actores que formaron parte del proceso de 
elaboración del Plan Especial de Salvaguardia de Carácter Urgente (PEScU, 2013) en las que se 
caracteriza y determina un valor histórico y un antecedente importante de las prácticas asociadas 
a esta manifestación.  
Rastrear los orígenes del trabajo de llano es entonces una tarea un tanto compleja y 
difícil, que implicaría ir por otros derroteros, que no constituyen el objetivo primordial para este 
trabajo, aunque no deja de ser un tema importante. El enfoque, es presentar una descripción 
sobre el orden social y la configuración del territorio, que trajo la ganadería consigo, hasta llegar 




sociales, basada en la tenencia de ganado y por tanto también en el derecho a la tenencia y uso de 
la tierra.   
Antes de existir el concepto de propiedad sobre la tierra, existió el concepto de propiedad 
sobre el ganado y, con base en la tenencia de rodeos o en la cantidad de cabezas de ganado, se 
otorgaba o se reclamaba el derecho común sobre el uso, y más tarde (cuando se construyeron los 
alambrados o cercas), sobre la posesión de la tierra. Esto estuvo dado en un comienzo por leyes 
consuetudinarias que se fueron consolidando a través de algo socialmente aceptado por los 
ganaderos o propietarios, que se fue convirtiendo en la máxima expresión de la legislación 
represiva colonial hacia el año 1811, sancionado como “las leyes o las ordenanzas  del llano” en 
el estado Guárico, Venezuela (Universidad Nacional de Colombia, 2015; Izard, 1989; 
Hernández, 2012) y, que más tarde se extenderían por toda la Orinoquia colombo-venezolana.  
Las leyes u ordenanzas del llano se fueron implementando entonces en diferentes lugares 
de este  territorio desde los inicios del siglo XIX, pero ya llevaban más de un siglo de 
preparación a través de los hatos jesuitas, que realizaron un potente trabajo pedagógico y 
prepararon las mentes de los criollos y mestizos desde finales del siglo XVII. A través de estas 
leyes se estableció, entre otras cosas, que la propiedad de la tierra con el tiempo fuese otorgada 
solo a quienes tuviesen ganado y en cantidad correspondiente al tamaño de su hato; de esta 
forma, como lo vemos hoy día, los más ricos tenían derecho a mayor cantidad de tierra. Con el 
paso del tiempo eso generó problemas sociales que se fueron acrecentando hasta degenerar en 
problemas de violencia y abigeato (robos de ganado). Desde la segunda mitad del siglo XVIII las 
leyes u ordenanzas del llano daban potestad a la aristocracia criolla venezolana (allí fue donde se 




(Artigas, 2017, p. 168),  que cometieran algún crimen, dando prioridad al abigeato como uno de 
los principales delitos.  
Por medio de esta instauración del “orden” también se determinó la forma como se 
marcaban los semovientes y la manera como se gestionaba el concepto de propiedad del ganado, 
así como la documentación requerida para la compra y venta de vacunos, caballos y otros 
animales que se criaban y comercializaban. Con el crecimiento de los hatos y el aumento de los 
grandes terratenientes, los peones o trabajadores de llano apropiaban especialmente las reses sin 
marca. Este hecho, de alguna manera, estaba amparado por el concepto de propiedad, que decía 
que si la res no tenía marca entonces no tenía dueño, y al no pastar en un terreno de propiedad 
definida (porque aún no existían las cercas para las sabanas), entonces se le reconocía como res 
cimarrona. Este problema se agudizó de manera importante y fue una de la principales causas de 
que se empezaran a aplicar, de manera drástica, las mencionadas “Ordenanzas o Leyes del llano” 
(Izard, 1989). A partir del cuidado y la tenencia de la ganaderías se concibió también el territorio 
desde el proceso de conquista y colonización (Rausch, 1994), determinando un paisaje que se fue 
transformando lentamente en praderas aptas para las ganaderías, así como el desarrollo de 
técnicas para uso y fabricación de objetos, adecuación de espacios y todo un mundo cultural 
determinado especialmente por y para la ganadería.   
En algunos lugares de la Orinoquia se dio tardíamente la implementación de las Leyes del 
llano, sin embargo, estas se ejecutaban como algo común en el momento de solucionar 
diferencias entre ganaderos y dueños de fundos o hatos (Universidad Nacional de Colombia, 
2015) y se evidencia desde la tradición oral de los vaqueros. Es de resaltar que estas leyes 
normativizaban casi exclusivamente lo relacionado con la ganadería, caballos, cerdos, 




instauración del orden y el control estaba regido desde la producción pecuaria, y la ganadería, 
además de la mera alimentación. Tempranamente desde antes del siglo XIX se venían aplicando 
muchas de las Leyes del llano.  
Cabe mencionar que en algunos lugares de Venezuela se promulgaron de manera oficial 
estas leyes hacia mediados del siglo XX, pero dentro de la cultura oral de los vaqueros se 
reconoce, a través de sus relatos, que Simón Bolívar llegó a firmar las leyes del llano algunos 
años antes de su muerte en 1830. Estas leyes habían nacido también por falta de presencia del 
Estado en estos lugares apartados, y para muchos padres y abuelos de los vaqueros que 
participaron en este trabajo de investigación era motivo de orgullo y honor cumplirlas y hacerlas 
cumplir.  
Está forma de orden social y territorial permite empezar a entender el contexto en que se 
estructura y forma la cultura de los vaqueros o trabajadores de llano, en un primer momento. 
Determinando ciertas prácticas relacionadas con el oficio de la vaquería, las formas de 
relacionarse entre sí y otros aspectos sociales que tienen que ver con las formas propias de 
aplicación de la justicia y/o los castigos para quienes infringían las normas. Este contexto de 
aislamiento de las tecnologías del Estado hizo que estas sociedades generaran este tipo de 
acuerdos para evitar y solucionar conflictos. Estos acuerdos se materializaron, entre otros, en: las 
marcas en las orejas, los hierros en la piel de los vacunos, características de la manera como se 
desarrolla la ganadería extensiva, y en general en todo este modelo sociocultural productivo que 
le da origen a los cantos de trabajo de llano y a toda su cultura asociada.  
Patrimonio Cultural y Cantos de “Trabajo de Llano” 
En los últimos diez años se ha iniciado un proceso de valoración de la cultura llanera 




“trabajo de llano”, que abarca el manejo, el arreo y la domesticación del ganado vacuno, y se 
desarrolla dentro de la práctica tradicional de la ganadería extensiva. Esta actividad ha sido 
acompañada durante más de 200 años por una serie de cantos y sonoridades definidas como un 
“conjunto de expresiones inmateriales del entramado cultural de la Orinoquia colombo-
venezolana, asociado a las actividades tradicionales de la ganadería extensiva que se desarrollan 
en la región desde el siglo XVII y con mayor auge durante los siglos XIX y XX” (PEScU, 2013, 
p. 11). Estas sonoridades conocidas institucionalmente como Cantos de Trabajo de Llano fueron 
desarrolladas con un fin comunicativo para mejorar la relación humano-animal, y ha permitido 
también la articulación de las relaciones sociales en el ámbito del trabajo de llano entre los 
hombres y mujeres que lo desarrollan. 
Los Cantos de Trabajo de Llano han sido reconocidos a través de cuatro tipos: los cantos 
de vela que eran una práctica común en las ganaderías y se usaban para mantener tranquilo al 
ganado y evitar que se durmiera en las posadas ganaderas. Al dormirse pueden despertarse 
abruptamente y una sola res puede asustar el resto del ganado ocasionando una estampida mortal 
para los vaqueros veladores y para el resto del ganado. Los repertorios son libres y los vaqueros 
cantan continuamente rodeando los corrales o, haciendo la vela redonda en las posadas donde no 
había corrales, o cuando los que había no eran suficientemente grandes para el tamaño de los 
lotes.  
De otro lado estaban los cantos de arreo y lecos de cabrestero; sonoridades propicias para 
arrear y hacer que el ganado camine. Durante el arreo lanzan gritos y cantan coplas haciendo 
alusión a sus capacidades como vaqueros. Aquí se echan “puntas” que son provocaciones que se 
dan entre los vaqueros y así se inicia un juego de contrapunteo durante el arreo, por lo cual se 




realizan silbos y japeos, que son sonoridades libres para el arreo. Finalmente está en canto de 
ordeño, que se basa en los nombres de las vacas, es muy lento y en un tono medio o grave. Sirve 
para tranquilizar las vacas durante el ordeño y lograr así una mejor producción de leche.  
San Martín de los Llanos y la serranía del Manacacías están comprendidos dentro del 
territorio de los cantos de trabajo de llano por su relación vinculante a la ganadería extensiva, y 
porque los Cantos son entendidos como una manifestación comprensiva de las demás prácticas y 
oficios asociados a la cultura pastoril determinada por este tipo de actividad ganadera. El 
territorio de los Cantos comprende además una vasta extensión que abarca diversas zonas de 
cuatro departamentos y su área es de aproximadamente 76.700 kilómetros cuadrados, según la 
estimación realizada en el PEScU (2013). En todo este vasto territorio la ganadería determinó en 
gran medida la manera como se distribuyeron las tierras. La conexión entre los fundos y hatos 
ganaderos se dio, y se da aún en lugares como la serranía del Manacacías, por medio de caminos 
o trochas ganaderas.    
Además de su dimensión práctica, los Cantos de trabajo de llano poseen una importante 
dimensión expresiva, afirmación del espíritu llanero, orgulloso y amante de su territorio; de la 
naturaleza; de los animales que cuida y que guía. Por esto, muchos de los Cantos también 
incluyen coplas que pertenecen, en su mayoría a la tradición llanera, escenificando las pasiones, 
los anhelos y las añoranzas de épocas pasadas (PEScU, 2013), de esta forma, los Cantos desde su 
ámbito sonoro y estético, se pueden abordar desde su función y desde su caracterización como 
medio expresivo. 
Estos Cantos de Trabajo han sido enmarcados bajo la política del patrimonio cultural 
inmaterial de Colombia, y han tomado relevancia en el marco institucional siendo incluidos en la 




Cultura, 2014), para lo cual se ha aprobado un Plan Especial de Salvaguardia de Carácter 
Urgente (PEScU, 2013) por parte del Ministerio de Cultura en 2014. Posteriormente esta 
manifestación también fue incluida en la Lista de Salvaguardia Urgente de patrimonio cultural 
inmaterial de la humanidad por parte de la UNESCO en 2017 (UNESCO, 2017).  
Dentro de las principales amenazas que el PEScU de los Cantos determina en su 
diagnóstico (PEScU, 2013), figuran principalmente los cambios en las actividades productivas 
tradicionales, representadas por la explotación del petróleo y los monocultivos, así como la 
tecnificación de la ganadería, el conflicto armado, los desplazamientos forzados y la 
urbanización de la población. Identifica además algunos riesgos externos como: la pérdida de los 
espacios físicos a los que se encuentra asociada esta manifestación, tales como las rutas 
ganaderas y lo hatos de vocación tradicional (espacios de práctica que nos interesan de manera 
particular), así como la falta de conocimiento de la manifestación y, por tanto, el no 
reconocimiento de los Cantos como patrimonio cultural en otros contextos. Por último, 
identificamos también otros riesgos como la falta de participación ciudadana en los procesos de 
gestión del patrimonio, la falta de valoración de la manifestación, la fractura generacional en su 
trasmisión y la avanzada edad de sus portadores; quienes además se encuentran dispersos en un 
gigantesco territorio. Todas estas razones fueron causales de que el Plan fuera de “carácter 
urgente” y, que el expediente UNESCO y su posterior inclusión haya sido enmarcada en la “lista 
de salvaguardia urgente de la humanidad”. 
Dentro de las amenazas y riesgos para esta manifestación en toda la Orinoquia, 
encontramos la corrupción, migraciones de trabajadores hacia la región y con ellos 




Caropresse (1988) en (Ortiz, 2012) que han sido una problemática para poblaciones como San 
Martín de los Llanos y Puerto López. Además, identificamos que  
guerrilla y paramilitares afluyeron también a los Llanos y la población se vio sujeta a las 
exacciones de ambos grupos, al ser forzada en muchos casos a emigrar a los centros 
urbanos, dejando atrás sus casas y fundaciones […]. Este nuevo avance de fronteras ha 
conducido a la sociedad tradicional llanera a un impase crítico, y es difícil saber qué va a 
pasar con ella en el futuro. (Ortiz, 2012, p. 56) 
Este contexto adverso de diversas manera ha caracterizado durante las cuatro últimas 
décadas a los territorios colombianos aledaños al río Orinoco, y es en este contexto en que se 
empieza a consolidar el proceso de patrimonialización de esta manifestación en el año 2011, 
como causa de estas graves amenazas que afronta el territorio y sus pobladores.  
En la actualidad, como resultado de los reconocimientos patrimoniales e inclusiones en 
listas de patrimonio inmaterial, se ha generado un proceso de circulación y divulgación de estas 
prácticas sonoras en el ámbito de los festivales de música llanera en casi toda la región de la 
Orinoquia colombiana, generando un gran reconocimiento tanto de algunos sabedores y 
portadores como de los Cantos, de manera marcada y única, desde su valoración sonora y 
musical. Como la ganadería ha sido fundamental para la configuración de la cultura llanera, “los 
procesos de salvaguardia y de protección deben, casi de manera obligada, contemplar este 
aspecto” (Pérez Radziunas, 2014, P. 77); así se determina desde la cotidianidad de los vaqueros 
cuando manifiestan lo difícil que ha sido para ellos entonar un canto de ordeño sin tener una vaca 
o sin estar en el contexto del corral de ordeño: “canto de ordeño sin teta es una vaina muy 
difícil”,  comenta el vaquero Manuel Torres; o entonar un canto de arreo sin estar sobre el lomo 




menos de mirada frente a la protección y salvaguardia de los Cantos de Trabajo de Llano, 
teniendo en cuenta el soporte que les da sentido y los hace posibles, que es el oficio de los 
vaqueros y por tanto, la ganadería. 
Algunos Conceptos Importantes 
El territorio lo comprendo como una forma de aproximación a la realidad, donde se le 
otorga centralidad a los habitantes del lugar, reconociendo en ellos todo lo no previsible de que 
es capaz el ser humano, como la capacidad de innovar, o de hacer lo no esperado de acuerdo a la 
posición social ocupada  (Lindón, 2002). Este concepto es un eje central para este trabajo, desde 
sus transformaciones y las maneras como quienes están en el territorio lo habitan, lo entienden, 
lo llenan de significados, lo construyen y, también, desde cómo el territorio transforma y 
construye a quienes lo habitan. En este caso lo abordo desde las perspectivas de los vaqueros y 
sus diferentes formas de ser vaquero, desde los caporales que los ordenan y desde los 
terratenientes dueños de los hatos, pasando por los demás roles que se han jerarquizado a partir 
de un orden social establecido.  
El territorio construido hace referencia a la construcción de una microsociedad por parte 
de habitantes locales, donde se incluyen las formas de relacionarse socialmente y el 
conocimiento colectivo que se desarrolla con toda la red de significados en una sociedad para 
responder a las demandas de un entorno (Lindón, 2002). Por otro lado, el concepto de territorio, 
también está relacionado con el territorio imaginado como parte de un proyecto de Estado-
Nación, de tal manera que se constituye en un territorio dotado de significados acorde con el 
proyecto de país que se empezó a forjar luego de que las guerras de independencia finalizaron en 




Este es entonces un espacio de construcción compleja donde se observa el concepto 
territorial de límites construidos por diversos intereses, a través de su historia; primeramente una 
frontera agropecuaria de “sectores productivos que aumentan [han aumentado] su productividad 
a expensas del incremento de la superficie valorizada sobre territorialidades campesinas e 
indígenas” (Benedetti & Salizzi, 2014, p. 133) y, la proliferación de nuevas formas de 
producción o cambios en el uso de la tierra como nuevas territorialidades que se sobreponen a las 
ya existentes, gestando transformaciones en el territorio a nivel de paisaje, “discontinuidades y 
continuidades que se generan o se incentivan” y, “elementos característicos de su configuración, 
como fortines, alambrados, puentes, rutas, delimitaciones, zonas de control especial, pasos” 
(Benedetti & Salizzi, 2014, p. 134), que hacen del territorio también un escenario de tensiones y 
luchas en el contexto de conflictos de diversos tipos. 
Otro de los elementos que se abordan en el presente trabajo son “las relaciones que 
establecen las diferentes culturas con una cultura dominante dentro del mismo espacio 
geográfico y territorial” (Gupta & Ferguson, 2008, p. 236) para entrar a comprender la manera 
como se construyen los territorios y sus imaginarios, bajo la estela de los acelerados cambios que 
vienen sucediendo, especialmente con las grandes migraciones laborales de población afro a 
causa de la intensificación de monocultivos de palma africana, pero, en el marco de los “cambios 
sociales y transformaciones culturales como algo situado en espacios interconectados 
jerárquicamente” (Gupta & Ferguson, 2008, p. 237) que provocan desterritorializaciones. Esto 
nos puede permitir la comprensión de la diferencia cultural a través de una relación de espacios 
sociales y culturales estructurados mediante jerarquías sociales interconectadas.  
Para analizar los riesgos y amenazas que afectan la permanencia en el tiempo de las 




mundo de los vaqueros de San Martín de los Llanos desde el análisis de la transformación 
acelerada que se viene dando en sus lugares de práctica y trabajo, a causa de factores profundos 
que han llevado a cambios en el territorio como los mencionados anteriormente además del 
trazado y construcción de nuevas vías de acceso, los monocultivos y principalmente el 
desplazamiento por la presencia de grupos armados ilegales, que han puesto en riesgo la 




















3. Capítulo I: Vaqueros de San Martín de los Llanos, Meta, Colombia                                            
El Oficio y sus Lugares de Práctica en la Salvaguardia de los Cantos de Trabajo 
de Llano 
 ...cada arruga de mi cara 
es un camino trocha´o, 
cuantas arrugas yo tengo 
cuanto llano he trajina´o... 
Orlando “Cholo” Valderrama 
Para los vaqueros de San Martín de los llanos los caminos son fundamentales para pensar 
su territorio. Si bien suelen vivir en sus fundos y muchos de ellos trabajan en hatos donde llevan 
una vida cotidiana que se centra en el cuidado de los animales y los cultivos propios, en gran 
parte, su vida ha sucedido recorriendo caminos, ya sea llevando ganados y caballos propios o 
haciéndolo para otros dueños. De acuerdo a la época, muchos de ellos se convierten en nómadas 
durante largas temporadas del año.  
En la actualidad el arreo es una actividad muy esporádica, pero antiguamente era 
frecuente salir con las ganaderías desde los grandes hatos llevando la producción hacia San 
Martín de los Llanos para ser vendida y posteriormente embarcada en camiones con rumbo a 
Villavicencio y Bogotá. Eran viajes de hasta 18 días y podían alargarse mucho más de acuerdo a 
la distancia, la cantidad de ganado, la creciente de los ríos, las fieras, las enfermedades, los 
grupos armados ilegales y toda una suerte de dificultades que se podían presentar a lo largo de 
los caminos de la Serranía del Manacacías.  
Dentro del oficio de la vaquería es entonces el camino un elemento sobresaliente y 
prioritario. Del camino surge otro lugar fundamental: la posada ganadera. La vida en el camino, 
durante las jornadas de arreo, transcurre entre el desplazamiento por este durante el día y la 




distribución de vaqueros por parte del caporal para la vela del ganado con los respectivos cantos 
de vela, el acondicionamiento de los caballos para continuar al día siguiente, la preparación de la 
cena, las veladas de juegos, cantos, cuentos y chistes durante las noches y, a veces, también los 
parrandos. En la madrugada el infaltable ordeño con sus cantos, la aperada de los caballos, el 
desayuno y proseguir la marcha hacia la siguiente posada, acompañada de los cantos de arreo. 
Todo este trabajo tiene una importancia vital en la vida de los vaqueros y sin excepción, ellos 
manifiestan que experimentan emoción de solo pensar en estar de vuelta en el camino ganadero 
arreando los rebaños.  
Escenarios de Práctica y Transmisión de Saberes de los Vaqueros 
Los caminos ganaderos constituyen uno de los principales escenarios de práctica de los 
Cantos y de sus saberes asociados (PEScU, 2013). Estos representan por tanto un elemento 
importante de análisis para comprender el desarrollo cultural con relación a las necesidades y 
soluciones dadas a problemáticas elementales como el transporte, para superar el aislamiento 
entre dos o más puntos, que en este caso están representados por los fundos, posadas y hatos.  
El camino además de ser un escenario de prácticas, representa para este territorio un 
elemento sencillo pero fundamental, que desde siempre han atesorado estas comunidades para 
tejer su desarrollo y su cultura; representa un milagro sencillo pero valioso, como señala  Ferro 
(1994). El camino, por tanto, es un eje primordial, como señal y vía para el intercambio, como 
elemento conector que supera diferencias en condiciones naturales o en estructuras productivas, 
para introducir en el consumo de la comunidad esas diferenciaciones y enriquecerlo con variedad 
de experiencias culturales, de técnicas, habilidades, conocimientos, sorpresas y descubrimientos  




para terminar siendo un elemento fundamental en el proceso de construcción social de este 
territorio.  
En Salazar Montoya (2000) y en Ferro (1994) podemos apreciar que Colombia y su 
desarrollo, desde epocas coloniales y durante el proceso de construcción de Estado-nación, debío 
su desarrollo esencialmente al fortalecimiento del transporte a través de los caminos, que 
permitió el comercio y por ende el desarrollo económico de muchas regiones. Sin embargo la 
zona de la Orinoquia está entre las regiones que fue quedando aislada una vez que se 
abandonaron los proyectos de implementación de rutas fluviales de vapores y el fortalecimiento 
del comercio por el río Meta. Claramente no había muchas razones de peso, pues en esta región 
del país no estaba floreciendo un centro urbano y administrativo como sí sucedía en la zona 
andina. Si comparamos los desarrollos en cuanto a vías y caminos entre los años 1926 y 1948 
(Figuras 7 y 8), podemos apreciar que la zona de la orinoquia no tuvo ningún tipo de desarrollo 
significativo en cuanto a construcción de vías de acceso. Si bien aparece un trazado de un 
camino para conectar con Puerto Carreño (extremo oriente de la nación), en la actualidad a más 
de 70 años de este mapa, sigue siendo un camino ganadero, que solo permite la entrada de 
automotores durante la temporada seca.  
Surgen preguntas alrededor de la construcción social del territorio en relación con el 
trabajo de llano, como ¿por qué los caminos ganaderos son escenarios de práctica para los 
Cantos? Y son varias razones. Hay una relación inseparable entre el territorio y el oficio de los 
vaqueros. Para ellos, en su mayor parte, la vida se define desde el trabajo, en este caso el ser 
vaqueros, el trabajar llano. Esta actividad no es percibida como un sacrificio o como algo 
tortuoso del día a día, sino como un modo de vida que se ha desarrollado desde su contexto y con 




trabajo. Además, la principal actividad generadora del Canto se presenta en el oficio del vaquero 
durante las jornadas de arreo en los tiempos de trashumancia a lo largo y ancho de la Orinoquia 
y, esta actividad conforma la mayor parte de lo que se denomina el “trabajo de llano” (PEScU, 
2013).  
El oficio de los vaqueros  determina entonces un modo de vida, y este modo de vida 
comprende un conjunto de prácticas y representaciones dadas a partir de un proceso de 
estructuración exigido, en respuesta a las condiciones de vida de un territorio determinado 
(Lindón, 2002). Este modo de vida se relaciona entonces con los oficios entendidos como 
“formas muy antiguas de transformar las condiciones materiales, de aprovechar los recursos 
existentes en pro de satisfacer las necesidades básicas de una sociedad […], y generalmente 
cumpliendo un papel muy dinámico, de soporte, de desarrollo económico y de construcción y 
aportador de identidad a las sociedades a las que pertenece”  (Ferro, 2010, p. 65). En este caso, 
para las comunidades de vaqueros su oficio viene dado por el medio y es algo que aprenden en el 
seno de la familia, en el fundo y desde la infancia, a través de transmisión directa y los juegos 
















Conectando Puntos (Fundos y Hatos) a Través de Líneas (Caminos) 
La serranía del Manacacías se ha transformado a partir de la ganadería extensiva desde 
épocas coloniales. Inicialmente la distribución y el uso de la tierra se dio a partir de esta 
actividad económica y las dinámicas socioculturales desde entonces y hasta hace un par de 
décadas, han estado fuertemente determinadas por el oficio de los vaqueros y las principales 
unidades productivas del territorio: el fundo y el hato.  
Aunque en la actualidad esto ha cambiado en gran medida, el concepto de fundo está 
totalmente vigente y es importante aclararlo. Los vaqueros hablan de los fundos como unidades 
familiares: “cuando uno veía que una muchacha bonita no le era indiferente, uno pensaba pa´ 
uno: uy no joda, me van a poner a fundar”, afirma el vaquero “Capitán” Chaquea, recordando esa 
la relación entre conformar una familia y levantar un fundo. Es decir: cuando un vaquero 
buscaba formar una familia, buscaba un pedazo de tierra para fundarse (hoy día compra la tierra 
o el dueño del hato donde trabaja le cede un pedazo si ha sido buen trabajador6). Allí, la familia 
construía un rancho, sembraban un conuco7 donde cultivaban especialmente plátano, yuca, 
ahuyama y algunas frutas como la papaya, naranjas y limones. Lo mínimo que debía tener era 
una vaca de leche, un cerdo, unas gallinas y un caballo. A esto es a lo que se denomina como “el 
fundo”, la mínima unidad productiva del territorio, una unidad familiar.  
Muchos de estos fundos, especialmente los que quedan cerca de los caminos principales, 
aún prestan servicios como posada ganadera. Ellos ―los vaqueros― difieren en las 
estimaciones, pero se estima que un fundo va más o menos hasta las mil reses, más allá de este 
                                                 
6 Estas son prácticas consuetudinarias que hoy día han perdido vigencia. Muchas veces el dueño del hato 
le pagaba con tierra o con ganado al liquidarlo, después de haber servido por años.  
7 El conuco es una práctica agrícola familiar que suele darse por medio de la tala y quema cuando el 
terreno es selvático; si es de llanura se abona con estiércol de vaca, y allí la familia siembra lo necesario 




punto desborda lo familiar, puesto que no es posible cuidar tanto ganado sin tener que contratar 
trabajadores. De ahí para adelante ―más de mil reses― ya es considerado un hato. Es decir que 
el concepto de hato hace referencia a una unidad productiva de grandes proporciones, de más de 
mil cabezas de ganado y por tanto de más de 2000 hectáreas de sabanas y/o pastos de engorde 
como mínimo, dependiendo de qué tan buena sea la tierra. En el caso de la serranía, donde los 
suelos son más arcillosos y secos que los de otras zonas del Meta, por cada cabeza de ganado se 
requieren al menos 5 hectáreas de sabana natural. Algunos grandes hatos también prestaban 
servicios de posada ganadera, aunque lo común era que la posada se diera en los fundos.  
Pensemos el territorio como un área compuesta de puntos que están conectados por 
líneas. Las líneas se entienden como caminos que conectan estos puntos; y estos puntos son 
principalmente hatos y fundos. Algunos de estos puntos cumplen la función de hitos porque son 
relevantes para los vaqueros por encarnar puntos de referencia que están en la memoria de sus 
vivencias, y por tanto vitales para la comprensión del territorio como elementos salientes que nos 
sirven para ordenar este extenso espacio físico. El área comprende un territorio cultural, en este 
caso el territorio de la altillanura conocido como Serranía del Manacacías. Un territorio dinámico 
que se transforma en el tiempo, sobre escribiéndose en sus prácticas, en su cultura y en sus 
relatos a la manera de un palimpsesto que buscamos representar en la elaboración de la 
herramienta de salvaguardia.  
Por más de 200 años se fue conformando una compleja red de caminos que tomando 
como centro a San Martín de los Llanos logró conectar territorios que más adelante se 
constituyeron en municipios del departamento del Meta como: Granada, San Juan de Arama, 
Fuente de Oro, Puerto Lleras, Puerto Rico, Puerto Concordia, Mapiripán, Puerto Gaitán y Puerto 




camino, caracterizándolos a partir de los relatos de los vaqueros participantes desde las 
transformaciones relacionadas con la práctica del arreo y las amenazas y riesgos para su 
permanencia. 
Existían centros ganaderos e hitos importantes como Mapiripán, Puerto López, Menegua, 
Hato Palmeras, San Rafael de Planas, Hato Arizonas y Hato La Realidad, entre otros. Estos hatos 
estaban ubicados principalmente sobre los ríos Guaviare, Meta, Ariari y Manacacías ocupando 
áreas pertenecientes a lo que hoy son los municipios de Mapiripán, Puerto Concordia, Fuente de 
Oro, Puerto Rico, Puerto Lleras, San Juan de Arama, Puerto Gaitán y Puerto López,  
conformando así una región ganadera de serranía o altillanura (Figura 10), que estaba 
interconectada y debía su desarrollo socioeconómico principalmente a las rutas ganaderas que 
por siglos fueron caminos para ganados, bestias y personas.  
Esto fue así durante los siglos XVIII y XIX, presentando una gran intensidad durante 
todo el siglo XX. En los últimos veinte años, estas rutas han perdido importancia luego de que 
muchos de estos caminos fueran ampliados y pavimentados para ser convertidos en carreteras 
regionales de gran importancia, como la que une a San Martín de los Llanos con Granada, San 
Juan de Arama y Fuente de Oro ―antigua Ruta Sanjuanera―, que terminó conectando por 
partes con la antigua Ruta Candilejas para conformar la vía nacional que hoy día llega hasta San 






Figura 9: Municipio de San Martín y municipios aledaños que conforman la región ganadera de 
serranía o altillanura. Fuente: página WEB oficial del municipio. 
 
También hay toda una serie de factores que han influido en que las dinámicas de los 
caminos estén cambiando y que en muchos lugares hayan desaparecido completamente. Estos 




vacunas, la “modernización” del manejo y la domesticación a través de la tecnología y el uso de 
productos químicos para amansar el ganado, la urbanización de las poblaciones, y las 
migraciones contemporáneas, especialmente por causa de la violencia y el desempleo. 
Sin embargo es fundamental resaltar que aún pervive una cultura asociada al oficio de la 
vaquería.  Por tanto se siguen transportando ganados ―a baja escala― por medio del arreo en 
algunos de los caminos de la serranía del Manacacías, que recorrimos en compañía de ellos en 
tramos importantes.  
Con el grupo de vaqueros realizamos la caracterización de cuatro rutas que han tenido 
importancia vital (algunas ya desaparecieron como ruta ganadera), entre las que hay algunas que 
tienen actividad de arreo de rebaños. Es importante resaltar que desde la antigüedad, a través de 
estas rutas lograban el cubrimiento de toda la serranía y este camino era la única forma de 
conexión del territorio con el resto del país para la mayor parte de estas comunidades (Figura 
10). Además, este ha sido el escenario de práctica del oficio para los vaqueros junto con los 










Las Cuatro Rutas de la Serranía y Algunos de sus Hitos8 
Para entender las dinámicas de la construcción de este territorio he centrado el sentido en 
la manera como los vaqueros organizan el espacio a partir de las rutas ganaderas como elemento 
saliente en la concepción y organización espacial. Todo esto concebido a partir de la práctica, 
desde su oficio de vaqueros errantes.   
En el territorio de la Serranía del río Manacacías existen numerosos caminos y lugares 
que sirven como referentes para la organización del espacio. La comunicación entre los vaqueros 
se da a partir de puntos de referencia relacionados con elementos locales como el nombre de un 
árbol, una piedra, un cerro, un caño, un río o un hecho relevante en la memoria local. En este 
territorio, como en casi todos los territorios rurales, las referencias locales son determinantes en 
la toponimia de los diferentes lugares y los caminos. La organización del espacio está asociada 
entonces a la memoria y la oralidad local, y a partir de la toponimia se puede también rastrear 
rasgos referentes a la cultura e identidad de una comunidad. En este caso los nombres de las 
cuatro rutas se refieren especialmente a hatos y a ríos; elementos fundamentales en la 
conformación del mundo de estos vaqueros y por tanto características salientes en el momento de 
organizar los espacios.   
Los vaqueros organizaron las rutas bajo cuatro nombres que hacen referencia a lugares 
característicos como hatos, ríos importantes y centros poblados que identifican su historia. Así, 
están las rutas: Sanjuanera, Los Muletos, Candilejas y Manacacías. Estas reúnen una red de 
caminos dentro de los cuales algunos son de gran uso en la actualidad. Además, de ellos se 
desprenden siempre otros más pequeños; algunos de poco uso porque conectan solamente un 
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fundo o un hato con el camino principal. Muchos de estos pequeños caminos han caído en el 
olvido o se han reactivado con el paso del tiempo por los desplazamientos de la población o el 
cambio en el uso de la tierra. Otras rutas se volvieron vitales para conectar capitales como es el 
caso que hemos tomado como ejemplo, de la vía que conecta a Villavicencio con San José del 
Guaviare pasando por San Martín. Una vía nacional pavimentada en la actualidad, pero que en el 
pasado fue parte de los caminos ganaderos ―rutas Sanjuanera y Candilejas― (Figura 10) que 
conectaban la costa de los ríos Ariari y Guaviare con San Martín. Lo primordial es que estas 
rutas han servido para interconectar los puntos importantes de la región, conformando toda una 
región ganadera de serranía (área cultural), que ha debido su desarrollo durante más de 200 años, 
principalmente, al camino ganadero. 
Todas estas rutas antiguamente presentaban características importantes que favorecían el 
arreo y la labor de los vaqueros (Figuras 11 y 13). Hoy día la mayoría han sido empedradas para 
permitir el paso de diferentes vehículos, camperos y camiones. En algunos lugares específicos, 
especialmente donde hay monocultivos, los caminos han sido encamellonados, (Figura 12) es 
decir han sido cercados de lado y lado, cerrando la posibilidad de que vaqueros y ganados 
puedan buscar agua en los lechos de los caños o en los morichales, que son reservorios de agua 





Figura 11: Camino abierto y libre para el arreo. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Figura 12: Camino empedrado y encamellonado de ambos lados por la palmera. Fuente: 
archivo personal del autor. 
 
Aún existen algunos tramos de los caminos ganaderos donde este se encuentra abierto 
para los arreos de ganado de manera libre por la serranía (Figuras 11 y 13), pero son lugares 
raros de encontrar. Hoy día arrear rebaños por estas rutas suele demandar un gran conocimiento 




comer, beber y descansar sin correr el riesgo de quedar en medio de un camino cercado sin 
acceso a agua, sombra y alimento. Si sucede esto, puede pasar que las reses más débiles incluso 
lleguen a morir, porque se echan a un lado del camino y se vuelve imposible hacerla andar por la 
insolación y la sed.  Literalmente se dejan morir.  
 
Figura 13: Camino libre para arreo con paso por morichal con manantiales de agua. Fuente: 
archivo personal del autor. 
 
Ruta Sanjuanera 
Es considerada por los vaqueros como la más antigua.  Hace cientos de años este camino 
o trocha Sanjuanera, como también se le conoce por los antepasados, tenía como objeto conectar 
a San Juan de Arama con San Martín de los Llanos, las dos poblaciones más antiguas de este 
territorio, fundadas inicialmente (tuvieron más de una fundación) en la segunda mitad el siglo 
XVI. En ese entonces servía principalmente para el transporte de personas y un incipiente 
comercio de diferentes productos y alimentos. Posteriormente, con el auge ganadero, la 




vaquería, esta ruta empezó a servir para conectar los hatos y fundos ganaderos que empezaron a 
constituirse y que comprenden la zona del río Ariari.   
Esta ruta ha servido a los hatos: Crisantero, La Quiteriana y Manacal, junto con San Juan 
de Arama que era un caserío y tenía ganaderías alrededor, propiedad de diferentes dueños que 
pastoreaban sus rebaños y cada tanto sacaban su producción para venderla en San Martín de los 
Llanos. Estos relatos vienen de los vaqueros mayores, como Carlos “Polo” y el “Capitán” 
Chaquea, quienes recuerdan estos hechos.  
Cuando llegábamos al cruce del río Guape o La Cubillera, a veces nos tocaba hacer vela, 
porque se nos regaba el ganado y tocaba esperar para enlazarlo, algunas veces tocaba 
trabajar hasta las doce de la noche o más, en medio del frío y la lluvia; este rato no nos lo 
pagaban en el trabajo, digo rato a todo ese tiempo a veces hasta las dos de la mañana... 
Entonces nos pagaban el valor de un día por media noche de vela; un turno de seis a doce 
de la noche y, otro día por la otra media noche; un turno de doce de la noche a seis de la 
mañana9. (Testimonio del vaquero Alfonso “Capitán” Chaquea tomado el 10 de octubre 
de 2015 en San Martín de los Llanos) 
Ellos además recuerdan los cuentos que de niños escuchaban de sus padres y viejos 
conocidos. Esta tradición oral es recogida por la investigación ya que no existe documentación 
que permita detallar características sobre los caminos y el oficio de los vaqueros del territorio en 
aquella época. Hacia el piedemonte estaban los hatos de El Limón y La Lajosa y, bajando sobre 
la costa del río Güejar se encontraba el hato Corrales y El Cunimía (Figura 14).  
El más grande peligro de esta ruta era el cruce del río Ariari con las ganaderías. Este es 
uno de los grandes ríos del territorio y requería de vaqueros sabedores y conocedores de los 
                                                 





vados. Hasta en 1966, cuando el presidente de la república Guillermo León Valencia construyó 
el puente sobre el río; sin embargo para los vaqueros fue una alegría momentánea puesto que, 
cuando pasaban ganado por el puente, el peso de los animales y el movimiento irregular del trote 
de los cascos de caballos y reses hacían que el puente se meciera como un chinchorro. Este 
hecho hacía que los animales entraran en pánico, tanto, que en varias ocasiones algunos vacunos 
y caballos llegaron a saltar al vacío. Esto hizo que con el tiempo los caporales de las grandes 
ganaderías evitaran pasar por el puente. Por tanto se siguió valorando el saber vadear el río con 
rebaños de ganado, comandados por grandes grupos de vaqueros. Al respecto recuerda el 
vaquero Édgar “El paisa” Ivatá: 
Ya en el tiempo que yo fui, ya estaba el puente, el puente de 1300 metros. Yo no tuve que 
torear el río, pero por el puente es más verriondo que por el río. El puente, porque el 
ganado se mece y se siente que el puente se va a caer, mi mula se resbalaba por la 
herraduras y yo me bajada de mi mula. Los caballos se mareaban y el ganado se asustaba 
con el chirrido del puente, entonces el ganado corría asustado para salir rápido del puente 
y tocaba correr para no dejarse alcanzar porque podían alcanzarlo y matar el vaquero en 
medio de la estampida. La gente cree que es más fácil por el puente, pero mentiras10. 
(Testimonio del vaquero  Édgar “El paisa” Ivatá, tomado el 10 de octubre de 2015 en San 
Martín de los Llanos) 
Con el tiempo surgieron muchos hatos y con la llegada de las migraciones por la 
violencia de la década de 1950, este territorio del Ariari empezó a transformarse y a cambiar su 
inclinación ganadera hacia la agricultura. Aparecieron poblaciones de origen agrícola como 
Granada y Lejanías, principalmente fundadas por personas que llegaban del interior del país en 
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busca de tierra para cultivar. Hoy día se ha convertido en una región importante de producción 
agrícola que surte de frutas y verduras el mercado capitalino. La ganadería ha pasado a un 
segundo plano. Su condición de camino ganadero cambió y se convirtió en una carretera 
importante en cuyo trayecto floreció principalmente la población de Granada y hacia el 
piedemonte la población de Lejanías. Por el antiguo camino ganadero, hoy convertido en 
carretera pavimentada, se transportan la gigantesca producción agrícola con destino a 









Se dice que las candilejas son luces de origen sobrenatural. Algunos vaqueros, además, 
atribuyen este fenómeno a posibles entierros que tienen oro o algún metal precioso y que 
alumbran en determinada época del año. En otros lugares dicen que es la conocida bola e´ fuego, 
ese tradicional espanto errante que va por la llanura envuelto en una luz roja y resplandeciente, 
que asusta a quien se cruza en su camino y lo deja privado en la orilla de los caminos. Esta ruta 
lleva el nombre del hato Candilejas. Dicen que allí solía salir mucho la candileja en las noches 
oscuras. Es un hato importante por ser un referente para los vaqueros, un lugar de posada y de 
descanso. También un hato fundamental para el desarrollo económico de toda la región.  
La ruta Candilejas conecta territorios cercanos a San Martín hasta las cercanías del hato 
que le da este nombre. A mediados del siglo XX este hato fue comprado junto con otras 
propiedades, por el empresario Antonio Dishington, quien llegó al país haciendo inversiones en 
diferentes partes de Colombia, especialmente en caña de azúcar en el Valle del Cauca y, 
proponiendo novedosas formas de producción agropecuaria en la región del Manacacías. Se dice 
entonces que fue el único hato que desarrolló un comercio fluvial significativo por el río Ariari, 
además de ser el primer hato de esa región en tener pista de aterrizaje para DC3 y ganaderías 
tecnificadas con tecnología que permitía sacar las producciones de carne en canal, transportadas 
en avión directamente a los centros de consumo.  
En la primera mitad del siglo XX llegan al territorio metense: Antonio Dishington, un 
noruego, quien adquiere el Hato Candilejas en la región del Pororio, propiedad que 
tecnificó estableciendo ganadería bovina y porcina, exportando carne vía aérea hacia el 




Antonio Dishington, un escandinavo, dueño de los predios de la Hacienda Candilejas, 
inició el montaje de una cadena productiva que incluía matadero, frigorífico, pista de 
aterrizaje, aserrío, taller de mecánica, chircal, silos, galpón y un casino. Desbrozó 
enormes potreros en las montañas de Casibare, con la ayuda de un tractor sacó la madera 
para el aserrío, sembró maíz, y empradizó el área en pasto puntero. Descumbró Puerto 
Candilejas (La Lindosa), sobre el río Ariari, sembró plátano, yuca, maíz, caña y otros 
cultivos, entre el caño Limón y el río Ariari. Anclaron tres lanchas de aluminio, con 
capacidad de unas diez toneladas, para transportar carga por el río. Se ensayó una 
pequeña siembra de algodón, una vez cosechado, se envió a la fábrica de tejidos La 
Garantía, propiedad de Dishington. (Restrepo, 2004) 
Carlos “polo” Ramírez, uno de los vaqueros con más experiencia, pasó su vida 
recorriendo estos caminos y recuerda sus largas vaquerías llevando ganados de Aldemar Soto 
desde el hato Candilejas hacia San Martín de los Llanos. Se iban con veinte o veinticinco 
vaqueros, recogiendo ganado en pequeños grupos de treinta a cincuenta reses por los alrededores 
de Candilejas, La Mamona y El Tigre (Figura 15). Algunas veces también desde los hatos de 
Aguas Claras y Bellavista, hasta completar puntas de mil o mil quinientas cabezas de ganado que 
llevaban hasta un lugar conocido como La planada, cerca de San Martín, allí los encerraban a 
descansar mientras esperaban ser vendidos.  
Yesid “El pulpo” Gutiérrez, otro de los vaqueros más veteranos, también recorrió hatos 
como Aguas Claras del señor Rubín Enciso que formó parte de los hatos rubineros porque 
pertenecían a este gran terrateniente; dentro de su lista está también el hato Bellavista, la zona de 
las bocas del Pororio y el hato El Tigre. Por otro lado y más distante aún, están el hato La 




Las Brisas de Ángel María Martínez y Chafurray de Alfredo Cruz. Saliendo se llegaba a San 
Jorge, hato que fue administrado por Rubín Enciso en sus comienzos, en época de las caucheras. 
De esta manera logró apropiar una gran cantidad de tierras, llegando a ser propietario de varios 
hatos, famosos en aquella época.   
“El pulpo” Gutiérrez inició su experiencia como vaquero trabajando en los hatos San 
Vicente, Bellavista (Figura 15), Aguas Claras y Chaparrito. Después de su época de inicio en las 
vaquerías del circuito que conformaban estos hatos, “El pulpo” continuó su segunda etapa como 
vaquero experimentado en los hatos de la ruta del Manacacías como Manacal, El Toruno, 
Fronteras y Guayaima (Figura 16).   
Nosotros recogíamos ganados en Aguasclaras y el Pororio, pasábamos por Bellavista y 
nos íbamos a quedar a Guacamayas; otras veces salíamos por una variante y nos íbamos a 
quedar directo a Candilejas; al siguiente día madrugábamos y desayunábamos en La 
Brisas para ir a quedarnos en las Auras. De ahí salíamos para desayunar en Morichito y 
terminaba la jornada durmiendo en Churruvalles; salíamos desde Churruvalles para hacer 
una jornada completa hasta Llanogrande y de allí hasta Santa Rosa y de Santa Rosa a San 
Martín.11 (Testimonio del vaquero  Yesid “El pulpo” Gutiérrez, tomado el 10 de octubre 
de 2015 en San Martín de los Llanos) 
De los recuerdos más recientes de la famosa ruta ganadera de Candilejas, están los de “El  
paisa” Ivatá, quien realizó las largas travesías desde los hatos de Madre Selva,  Tres Reales, el 
Secreto y Lomitas, entre otros, pasando todo el tiempo por esta ruta y conociendo todas sus 
posadas. Él recuerda:  
                                                 





El ganado salía de Tres Reales; la primer jornada era a Lomitas, ahí se dormía y 
veníamos a quedarnos a donde doña Emilia la otra segunda jornada, sin desayunar hasta 
llegar ahí porque no había más a dónde. De ahí salíamos para quedarnos en el hato San 
Jorge; de San Jorge salíamos hasta Candilejas y de Candilejas hasta Las Brisas. Nos 
quedábamos en Las Brisas y ahí ya tocaba hacer las jornadas más corticas por que el 
ganado venía más cansado. De ahí hacíamos una jornada hasta Las Auras, y ahí 
decidíamos si quedarnos o no, depende cómo viniera el ganado. Después otra jornada a 
Churruvalles (Figura 15), más despacio todas las cosas, hasta llegar a Llanogrande, y ahí 
ya sin prisa, continuar pasando por donde Julio Gordillo, última noche en Santa Rosa y 
después una jornada hasta llegar a San Martín12. (Testimonio del vaquero  Édgar “El 
paisa” Ivatá, tomado el 10 de octubre de 2015 en San Martín de los Llanos) 
Esto no quiere decir que la ruta exista solo desde la época de las experiencias de este 
grupo de vaqueros; esta ruta, en la tradición oral de ellos, se remontan a sus antepasados, y a más 
de 200 años atrás. Definimos como límite de esta ruta la posada del hato Guacamayas por ser un 
centro importante de articulación con otra ruta que conecta el lejano Guaviare, Planas y el 
Vichada con esta región que nos compete. Entonces, Guacamayas era un lugar obligado de 
referencia por ser posada ganadera de renombre y un punto donde se abrían los caminos para 
seguir hacia el oriente y el nororiente bordeando el río Manacacías (ruta del Manacacías) o, 
adentrarse hacia las costas del río Guaviare rumbo a los hatos Bellavista, El Agrado, El Secreto o 
Tres Reales (Figura 15).   
 
 
                                                 










Ruta del Manacacías 
Como complemento a la ruta de Candilejas está la del Manacacías, que no es más que 
una prolongación de esta. Desde hace mucho tiempo los vaqueros decidieron partirla en dos 
porciones; así, tomaron como punto de articulación la posada Guacamayas, de esta forma, hasta 
allí llega la ruta Candilejas y justo allí comienza la ruta del Manacacías (Figura 16). En parte 
argumentan que si se deja como una sola se convierte en una ruta muy grande y cuando se van a 
referir a la lejana zona de la costa del río Manacacías siempre usan el nombre del río. Por otro 
lado, Guacamayas es un cruce de caminos y una de las principales posadas de esa parte de la 
Serranía y por tanto funciona de manera perfecta como punto de referencia para articular las dos 
rutas.  
Además, la ruta del Manacacías presta sus servicios a una región diferente a la de 
Candilejas pues conecta las zonas más lejanas de San Martín de los Llanos, como la zona 
oriental que comunica con el Vichada, el suroriente sobre la costa del río Guaviare y el 
nororiente hacia la zona de Planas y Rubiales. Hacia la zona suroriente de esta ruta encontramos 
lugares que representan importantes hitos como Mapiripán, un antiguo hato que con el tiempo se 
convirtió en municipio, y otros puntos lejanos que son lugares de referencia para la ubicación en 
estos extensos espacios, como los hatos La Realidad y El Bogante. Estos caminos, con el paso 
del tiempo, tendrían diversos desarrollos de acuerdo a las dinámicas económicas de la región, en 
especial los de Mapiripán que han sido usados en diferentes momentos de las últimas décadas 
como corredores de grupos armados ilegales entre el Guaviare y el Meta, siendo escenarios de 
diferentes delitos. Los caminos han sido entonces herramientas para administrar el poder, y a 
través de ellos se ha ejercido el control del territorio, especialmente limitando los pasos en 




El hato Mapiripán era del capitán Serie y después pasó a ser de “la gringa” durante los 
años 70, doña Ricky y Tom Kirby. En esta época Mapiripán era un caserío de cuatro 
casas. Había un hato de Jorge Gordillo llamado Macondo y otro llamado el Bogante. De 
Valentín Hernández era el hato Los Alpes y cerca estaban los hatos Mirití, propiedad de 
Alfonso Granados, también el hato La Virgen y Los Guarataros (Figura 16). Los ganados 
provenientes de estos hatos iban hacia San Martín recorriendo los caminos y se juntaban 
en el hato Las Guacamayas, allí era la posada y el cruce de caminos que recogía también 
los ganados provenientes de Candilejas. (Relato de Manuel “Chicuaco” Torres, 
documentado en San Martín de los Llanos en agosto de 2017) 
Por medio de esta ruta se recogen los ganados de los hatos de la zona de Mapiripán, 
Planas y de otras rutas que vienen desde el Vichada y conectan en diferentes puntos con las 
ramificaciones que se abren de la ruta del Manacacías hacia el oriente y nororiente del territorio.  
En los relatos de los vaqueros se puede evidenciar que los caminos del extremo oriente 
permitían traer ganados desde el Vichada sin tener que cruzar ríos, dificultad que ellos en la 
serranía rehúyen constantemente y que en los trazados de los caminos, si se observan los dibujos 
que están reproducidos en este trabajo, desde la antigüedad han tenido como característica 
principal, el descabecerar los caños y ríos para evitar cruzarlos. Descabecerar consiste en alargar 
el camino por las orillas o cerca a las orillas hasta llegar a su propio nacimiento y así evitar su 
cruce. Era necesario puesto que en estas zonas de serranía los ríos son barrancosos y esto hace 
imposible el paso con ganados. Además en aquella época las sabanas eran libres y se podía 
rumbear el camino a gusto si tener cercas que lo impidieran. Así, podemos decir que los rumbos 
de los caminos de la serranía, no solo en esta ruta, sino en todas, obedecen a los sentidos o 




para ubicarse en la serranía cuando se pierden, siguiendo los cauces de los caños y ríos ayudados 
por los palmares de moriche que indican hitos de ubicación, lechos de agua y a su vez sus 
reservorios.  
Hacia el extremo oriente y nororiente, esta ruta conecta con una red de caminos al lejano 
Vichada y tiene puntos importantes por sus grandes ganaderías y los significados asociados a la 
experiencia y la memoria de los vaqueros, representados en los hatos Arizonas, Los Cachorros, 













Ruta Los Muletos 
Por último, está la ruta de Los Muletos que, entre otras menos importantes, cumplía una 
función fundamental: recoger los ganados que transportaba el Expreso Ganadero. Ganados que 
desembarcaban en Puerto López sobre el río Meta. Puerto López es un hito fundamental, un 
punto de referencia tan importante como San Martín, porque allí llegaban y aún llegan 
planchones ganaderos con miles de cabezas de ganado de todos los hatos que hay sobre la costa 
del río Meta, tanto del lado del Vichada (costa sur) como del Casanare (costa norte). Es 
importante tener en cuenta que toda la costa del río Meta es un territorio netamente ganadero. 
Estas embarcaciones bajan desde los hatos del departamento de Arauca por el río Casanare y 
remontan el Meta, recogiendo los rebaños de la costa casanareña y vichadense hasta llegar a 
Puerto López y Cabuyaro. Hoy día cada vez se transportan menos ganados en este medio de 
transporte, si bien el ganado se maltrata menos, el viaje se hace largo por la baja velocidad a la 
que viajan estos grandes corrales flotantes. 
El Expreso Ganadero llegó a ser un ícono de los vaqueros de la serranía en los años 60 y 
70. Y la ruta Los Muletos las más usada para el transporte de estos ganados, puesto que se debe 
entender que por este medio de transporte llegaba la mayor cantidad de ganado para ser 
engordado en los  hatos de ceba del territorio ganadero de la serranía. Esta ruta, en conjunción 
con la arteria fluvial del Meta lograban conectar en gran parte la Orinoquia ganadera colombiana 
de manera casi completa, dejando de lado solamente la zona cercana al piedemonte araucano y 
casanareño que sacaba sus ganados arreándolos por el camino ganadero que conectaba a Arauca 
con Villavicencio, principal ruta ganadera documentada en el PEScU de Cantos.  
La ruta Los Muletos comprende también las cercanías a San Martín de los Llanos con 




Crucero (Figura 17). Lugares que servían como posada y a su vez eran hatos y fundos 
importantes donde principalmente se cebaba ganado. Hoy día estas cercanías a San Martín de los 
Llanos en su mayoría se han convertido en grandes monocultivos de palma de aceite que 
llegaron al municipio hacia 1960 y fueron creciendo lentamente, para tener un aumento 
vertiginoso auspiciado por el gobierno nacional desde la década del 2000, generando grandes 
cambios a nivel de paisaje, modos de vida, cultura y migración laboral, especialmente (Díaz 
Moreno, 2016). 
Un hito muy importante en estas cercanías a San Martín de los Llanos siempre fue la 
posada Llanogrande. Este ha sido un hito fundamental para los vaqueros porque era el lugar a 
donde confluían todos los caminos, exceptuando solamente la ruta Sanjuanera que no pasaba por 
allí. Llanogrande era entonces un lugar de reunión y celebración fundamental hasta los años 90. 
Llegar a Llanogrande significaba que ya habían sorteado casi todos los peligros y dificultades, ya 
estaban casi a salvo, casi en San Martín de los Llanos. Por tanto era el momento y el lugar donde 
se podía empezar a celebrar el haber culminado con éxito otra más de las travesías. Para esto, 
realizamos una cápsula documental sobre este importante lugar (leer código QR en Figura 5: 
relatos de Llanogrande). 
En su extremo oriental, esta ruta logró conectar con la ruta del Manacacías en el paso real 
de Chiriguaro (Figura 17). Los vaqueros reconocen que “Tío” Raúl Mora en los años 60, logró 
abrir el conocido paso real de Chiriguaro, sobre el río Manacacías, acortando así el camino para 
los ganados que venían desde zonas nororientales de hatos como El Toruno, Los Kioskos y Los 
Caneyes, evitando que las grandes vaquerías de estos hatos tuvieran que dar un gigantesco rodeo 
usando la ruta del Manacacías para acceder a San Martín luego de  un viaje de hasta 20 o 25 días 




y usaban la ruta Los Muletos acortando la travesía a 10 o 12 días hasta San Martín. Los Muletos 
se convirtió entonces en una ruta fundamental, era la más transitada porque recogía los ganados 
de infinidad de hatos que eran arreados por la ruta, más los que cruzaban por el paso de 
Chiriguaro provenientes de la ruta del Manacacías.   
A Manera de Conclusión 
Para los vaqueros de San Martín de los Llanos estas rutas son herramientas potentes para 
organizar su territorio, para pensarlo y para ordenar y narrar su memoria, y todo lo que guarda 
significados con la actividad ganadera y por ende con la vida, si recordamos que el oficio es el 
eje de la vida y la conexión con la tierra y la cultura, para esta comunidad. Para el departamento 
del Meta este territorio ha sido fundamental en diversos momentos de su historia: en un principio 
casi de manera exclusiva por la producción de carne, y en las últimas décadas con la gigantesca 
producción agrícola de monocultivos y petroleras, que han llegado para seguir conectando el 
territorio a través de las mismas rutas ganaderas, hoy convertidas en carreteras pavimentadas.  
En  Ortiz (2012) vemos que desde los años 60 del siglo XX, en los Llanos se empezó a 
intensificar una presión modernizadora a través de una colonización cada vez más numerosa 
proveniente del interior del país. Junto con estas colonizaciones fue que empezaron a llegar los 
proyectos palmeros y mineros que empezaron a determinar el paisaje y la cultura actual de San 
Martín de los Llanos. Para los años ochenta la región empezó a satisfacer las demandas de 
petróleo del mercado mundial a través de los pozos petroleros de Caño Limón, situados en el 
departamento de Arauca. Entonces, los colonos empezaron a cercar las sabanas, asestándole por 
primera vez un duro golpe a la ganadería tradicional de los llanos sustentada en el uso de sabanas 










4. Los Vaqueros, los Trabajos y los Días 
“Hoy en día en estos caminos se mira una que otra res, y si no hay vacas que arrear hay 
que cambiar el quehacer”, canta Manuel “Chicuaco” Torres, en San Martín de los Llanos, 
mientras que camina hacia el corral a donde lo esperan las vacas de ordeño, en el hato del cual es 
caporal desde hace más de tres décadas. Y canta esta copla como respuesta a una conversación 
que habíamos tenido previamente a propósito de su oficio, del arreo y de la manera como siente 
su futuro como vaquero.   
El “trabajo de llano” es importante para comprender la construcción del territorio de la 
Orinoquia y por tanto de la Serranía del Manacacías. Cabe señalar en primer lugar  que la forma 
de reconocerse como miembros participes de una geografía cambia de acuerdo a la región: en la 
Serranía del Manacacías y San Martín de los Llanos los practicantes de este oficio se reconocen 
como “vaqueros”, y en Casanare, Arauca y el Vichada sobre la costa del río Meta se reconocen 
como “trabajadores de llano” y algunos como “peones de sabana”. En este documento que se 
centra en el Manacacías y San Martín de los Llanos usaré el concepto de “trabajo de llano” por 
ser aceptado en toda la Orinoquia y para no caer en confusiones con la “vaquería”, que se viene 
practicando en los últimos años en algunos municipios del llano, pero que ha llegado de México 
y el sur de los Estados Unidos por medio de concursos y no se relaciona con la actividad a la que 
nos referimos aquí como “trabajo de llano”. Por tanto, para referirnos a los hacedores del oficio 
lo haremos como “vaqueros” y a su oficio como “trabajo de llano”, obedeciendo al 
reconocimiento que ellos hacen como “vaqueros” y a su oficio, el “trabajo de llano”. 
A partir de la relación que los vaqueros establecen con el paisaje, los animales y las 
plantas, han desarrollado una parte fundamental de la cultura de los llanos orientales de 




los que pertenecen los Cantos de trabajo de llano. Los vaqueros se definen desde lo que hacen, es 
decir, cuando hablan sobre ellos mismos siempre se remiten a su trabajo. El trabajo representa su 
sentido y su valor fundamental en una vida que está definida por las labores asociadas a la 
ganadería y todo lo que esto implica. Es vaquero quien ha dedicado su vida a aprender y 
desarrollar las labores propias del trabajo de llano. Por tanto, para hablar de vaqueros en la 
serranía y San Martín o de trabajadores de llano en el resto del territorio, tenemos que abordar el 
trabajo de llano como concepto. Concepto que conforma un mundo alrededor del ganado y del 
caballo con implicaciones en la cultura material e inmaterial. 
El trabajo de llano se comprende una vez que se empiezan a establecer relaciones en el 
mundo de los vaqueros. Tiene un efecto espejo porque sirve para poder comprenderlos en 
profundidad también a ellos. Es ejercido por una comunidad donde se reconocen y se valoran 
desde diversas formas consuetudinarias que se ejecutan en el desarrollo del oficio mismo. Este 
oficio engloba un conjunto de actividades organizadas por medio de roles que involucran 
objetos, lugares, cosmogonías y que conforman un territorio y una economía productiva basada 
en el modelo familiar. Desde el elemento patrimonial, es el eje fundamental de los Cantos porque 
da sentido al mundo relacionado con el ganado vacuno y los caballos.  
Trabajar llano es una forma tradicional de la Orinoquia colombo-venezolana de manejo 
del ganado desde su nacimiento hasta su venta en centros de consumo, con unas épocas definidas 
como de gran intensidad a comienzo de la temporada de lluvias y otras a comienzo de la 
temporada seca; pero más allá de esto, es parte fundamental de su cultura y su identidad, tanto 
que se identifican como trabajadores de llano y como vaqueros. ¿Qué significados tiene entonces 
este trabajo para ellos? Con seguridad están asociados especialmente al valor y la relación que se 




bestias mulares. Los significados están asociados también a la tierra, a sus fundos, caminos y 
hatos. A su cotidianidad y a que ellos se definen desde eso, lo que hacen. Se trata de una labor 
que nutre toda su cosmovisión, su psique, su mundo sensible y que se estructura desde su modelo 
familiar. 
Aprendí a trabajar el ganado, enlazar de a caballo y todo eso. […] nos tocaba levantarnos 
tipo 2 de la mañana, para alistarnos, tomar el tintico, buscar el caballo, ensillar y a coger 
camino tipo 3 de la mañana, para llegar al rincón donde estaba el ganado comiendo o 
durmiendo, cogerlo mejor dicho, como llamamos nosotros, durmiendo para poderlo 
sabanear. Ver qué había para curar y qué no había para curar, y así sucesivamente. 
(Conversaciones con el vaquero José Manuel Gonzáles “totes” en San Martín de los 
Llanos, en septiembre de 2017). 
De los quehaceres en las labores del hato: 
Sabanear el ganado. Y en el hato pues le revolvían a uno que la limpiada de la corraleja y 
todo eso. Y mantener los caballitos al día bien arregladitos, herraditos, peluquiaditos, 
desgarrapatarlos, todo eso tocaba o me ha tocado. (Conversaciones con el vaquero José 
Manuel Gonzáles “totes” en San Martín de los Llanos, en septiembre de 2017). 
El trabajo de llano implica el manejo de las reses, los machos ya sea para consumo o para 
reproducción y las hembras para leche o cría, el adiestramiento de los caballos, burros o bestias 
mulares, el aprendizaje de oficios complementarios que se subsumen al oficio del trabajo de 
llano y que están relacionados con la fabricación de objetos y herramientas, la adecuación de 
espacios para el trabajo, la vivienda y el descanso, el aprovechamiento de los recursos 





Además de los lugares como fundos, hatos y caminos que referencié anteriormente; hay 
una variedad de elementos y herramientas usadas para las labores de domesticación y una 
estructura sociocultural representada en la organización del trabajo, en su mundo sensible, mítico 
y religioso. El caballo es un elemento fundamental que floreció al lado de la ganadería; sin él la 
labor de trashumancia con ganados por los caminos no hubiese sido posible. Hay un poder 
simbólico muy potente que se representa en la trilogía jinete, toro y caballo que se conjugan con 
la soga y el canto de trabajo de llano. Elementos presentes e inmortales en su rica oralidad 
materializada a través de sus cuentos, cachos, cantos, el joropo, el simbolismo del territorio y  los 
refranes y dichos de todos los vaqueros del llano colombo-venezolano. 
Universo Material de los Vaqueros: Espacios Construidos y Objetos 
Figura 18: (Izq) corral de construcción tradicional en guafa o guadua. (Der) pozuelo o tabique 
para dar sal, caña o melaza al ganado, cerdos o caballos. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Su mundo está  asociado a contextos y espacios construidos que conforman el fundo, el 
hato y los caminos ganaderos. Están el corral, la majada, el pozuelo o tabique, la tasajera, la 
manga, el embudo, el paradero, el llavero, los broches y el mangón entre otros (Figuras 18 y 19); 




como la totuma, la camaza, el burro, el sujeto, el botalón, el arción, el soguero, la suelta, el 
tapaojo, la falseta, la soga, los cachos acondicionados para llamar canoa en los pasos de los ríos 
(Figura 20 y 21), y muchos más artefactos asociados al mundo de la ganadería tradicional. Este 
conjunto de elementos, usos y espacios, y la relación que entre ellos se establece, conforman el 
universo material de este oficio.  
 
Figura 19: (Izq) tasajera usada para orear o secar los productos cárnicos de consumo interno. 
(Der) llavero con sus trancas para cerrar entrada a los corrales. Fuente: archivo personal del 
autor. 
 
Si bien aquí los mencionamos y los caracterizamos en la medida que nos permita 
entender el alcance del oficio de los vaqueros y la cantidad de elementos materiales que 
componen su universo cultural, no entraremos en detalle a profundizar sobre todo su mundo 
material puesto que esto requeriría de una elaboración exhaustiva, destinada específicamente a la 
materialidad del territorio cultural de los llanos orientales. 
No es gratuito que se haya hecho el reconocimiento a uno de los elementos de esta 
práctica como patrimonio de la humanidad. El trabajo de llano tiene su sentido al responder a “la 
identidad de un pueblo, de cuya historia y trayectoria cultural debe dar [da] testimonio como algo 
vivo” (Noguera, 2002, p. 109), ya que a través de la historia de hombres y mujeres de este 




les demandó la fabricación de ciertas herramientas y conocimientos técnicos sobre su 
elaboración. Así,  
aprendieron que el ganado, además de servirles de fuente de alimentación, poseía un 
cuero con el cual se podían hacer rejos, riendas, tapa-ojos, sueltas, bozales y 
campechanas; una grasa que servía para hacer jabones; unos cachos útiles para hacer 
recipientes; un sebo del cual se podían hacer velas. (Reyes, 2003, p. 34)  
Figura 20: (Izq) camaza y burro para el ordeño. (Der) botalón o muñeco ubicado en el centro 
del corral. Fuente: archivo personal del autor.  
Figura 21: de Izquierda a derecha suelta, garabato soguero, tapaojo y cacho de llamar. Fuente: 
archivo personal del autor.   
Además, en su entorno tuvieron que encontrar la solución a otras necesidades y 
desarrollaron conocimientos sobre otros animales y sobre las plantas. Aprendieron “que el 




sabana se encontraba el material que permitía hacer  totumas,  camazos,  mandadores,  curiaras,  
canaletes,  garabatos  y  botalones, etc” (Reyes, 2003, p. 34).  
Un Mundo Representado a Través de su Oralidad 
Las representaciones del mundo de los vaqueros están fundamentadas en la oralidad. 
Desde los cuentos con que forman a los niños, pasando por la manera de relacionarse, de recrear 
el mundo a través de la palabra, de transmitir sus saberes y de ejercer el poder sobre la 
naturaleza, hasta la formas de buscar el remedio para los males de cuerpo y el alma a través de 
oraciones o ensalmes o de los mitos y leyendas con que explican lo inexplicable; todo está 
fundamentado en la palabra. Incluso, antiguamente los grandes negocios y acuerdos se hacían 
mediante la palabra, no era necesario firmar contratos ni documentos, «la palabra valía», como 
dice Manuel Torres «Chicuaco» cuando habla del llano antiguo.  
En su oralidad hay relatos conocidos como cuentos de camino, casos o cachos llaneros. 
A través de estos relatos los vaqueros logran comunicar su idiosincrasia, su cosmovisión y ponen 
en escena rasgos vitales de su identidad, su mundo social estableciendo una ética en relación con 
su comunidad, su ritualidad y su mundo sensible (ver anexo No. 4 – Casos y cachos llaneros). En 
este trabajo anexo, que surge a partir de este proceso de investigación con los vaqueros, compilo 
y adapto al lenguaje escrito una selección de relatos tradicionales de vaqueros de los cuatro 
departamentos de la Orinoquia colombiana, buscando divulgar estas formas de narrar y haciendo 
uso de herramientas extraliterarias como el video y el audio, incluidas en el formato de libro 
impreso para ofrecer una publicación transmedial que permita acercar al lector a la experiencia 
de la oralidad.  
Los casos y cachos […] confluyen también en una dualidad religiosa, mitológica o 




inanimado cobra vida y donde los seres humanos son objetos de un destino o de un medio 
poderoso superior a ellos. Se podría decir entonces que el llanero tradicional, rural, el de 
hato y de fundo, es medianamente religioso y medianamente supersticioso y, ha 
transformado el lenguaje al igual que sus herramientas y los instrumentos musicales que 
trajeron los españoles, enriqueciéndolos para expresar su mundo y comunicarlo a sus 
pares. (Moreno Riaño, 2019, p. 19) 
Una muestra de esta oralidad que reconstruye o recompone el mundo de los vaqueros, 
desde la creación de ficciones partiendo de situaciones cotidianas, es este cacho contado por 
“Chicuaco” en 2017, y que forma parte de la publicación “Casos y cachos llaneros”, que busca 
divulgar estos patrimonios, referenciado en Moreno Riaño (2019), y titulado “La pólvora, las 
conchas y el burro” (Figura 22), que transcribo a continuación: 
“Esta es una historia muy triste. Hace mucho 
tiempo yo era pescador y tenía esa maña de pescar con 
pólvora. A mí siempre me gustaba llevarme mi burro 
pa’ poder cargar el pescado en la devuelta. Pa’ poder 
mantener contento al animal yo siempre le llevaba un 
racimo de topocho maduro. Ya el burro estaba enseña’o 
a eso. Entonces llegábamos al charco donde creía que 
había pescado y probaba pescando primero anzuelia’o a 
ver si ajilaba. Cada que iba a tirar el guaral al agua, 
primero echaba un hombro pa’ atrás, y estirando el 
brazo le daba un madurito a mi burro, así, directo de mi 
mano. Él siempre lo esperaba y masticaba su topochito 
Figura 22: La pólvora, las conchas y 





a mis espaldas, feliz. El burro abría la trompa y lo recibía y yo volvía a tirar el guaral. Así 
pasábamos el tiempo, siempre igual hasta que empezaba a ajilar. Entonces yo tiraba la carnada al 
agua pa’ alborotar los bichos. Y ahí sí alistaba el taco de la pólvora pa’ hacer el daño. 
Ese día ya llevaba un rato tirando y tirando guaral, y pasando y pasando maduro al burro, 
cuando decidí que iba a tirar el taco de pólvora. En esa vaina que se vuelve todo tan mecánico, 
no joda, me confundí y en lugar de agarrar el maduro pal burro agarré fue el taco e pólvora. Yo 
que se lo acercó al burro, el burro que lo recibe y enseguida tiró al charco el topocho. Cuando 
apenas me doy cuenta y volteó a mirar al pobre burro que trataba de masticar en taco e pólvora 
encendido y lo primero que se me ocurrió del susto tan verraco fue barajustar pal charco y 
chupulún, no joda, de cabeza al agua fui a dar. Del burro no volví a saber nada, qué cosa tan 
triste. Por eso es que pescar con pólvora es lo peor, yo nunca más volví a hacerlo”.  
Entender cómo se amalgaman los principales lugares de práctica como los fundos y 
hatos, los caminos con elementos de la oralidad como los cantos y coplas, la medicina natural, 
los agüeros, refranes, dichos, cachos, rezos y los demás saberes que giran en torno a las labores 
con el ganado, para el vaquero, es objetivo fundamental para aprender a valorar y salvaguardar 
este territorio y su cultura. Pero más allá de eso, es parte fundamental y requisito ineludible en el 
mundo de los vaqueros para poder ser un vaquero. 
El ganado vacuno representa el centro de su sustento, la vaca es dadora de vida, 
transformadora del paisaje, compañía en la soledad de las sabanas, objeto de admiración e 
inspiración artística para la creación de cantos y relatos  y fuente de medicinas para 
enfermedades. Las vacas como curadoras. “Los secretos de la leche de la vaca negra contienen la 





A través del joropo se recrean, además, los contextos. Se hace homenaje a los animales y 
se relatan hechos importantes para la comunidad, como en el caso de los corríos llaneros que se 
cantan en las fiestas de veredas y pueblos para contar las noticias o hechos relevantes que 
sucedieron en la vereda o pueblo vecino. También los corríos llaneros han sido usados para 
contar hechos de la memoria no oficial en las épocas de guerra, vividas especialmente durante la 
violencia de los años 50, cuando Guadalupe Salcedo usó esta forma poético-musical para dejar 
memoria de los hechos ocurridos en la ruralidad de la Orinoquia13.  
Vaqueros, Centauros y Cuadrilleros: Devotos y Supersticiosos en Torno a un Santo 
Patrono y sus Representaciones  
San Martín de los Llanos es un pueblo determinado por la cultura de la ganadería y los 
caballos. Desde la misma entrada el visitante es recibido, del lado izquierdo, por los gigantescos 
corrales a donde llegan las ganaderías de distintos hatos de la serranía; allí se negocia el ganado 
en pie. Está después el mirador y el “parque del cachacero”. Este es un lugar fundamental. Allí el 
artista Óscar Leal Ramírez14 en 2007 realizó un monumento en homenaje a los cuadrilleros, a los 
jinetes, a los centauros y finalmente a los llaneros, a los “hombres  de a caballo” como se refieren 
los vaqueros a sí mismos. Este monumento fue construido con las armas fundidas, entregadas 
durante la firma de la paz por los grupos paramilitares.  
La iconografía más potente del santo patrono del pueblo es la de San Martín de Tours de 
El Greco, con unos atributos representados en un mendigo con un pedazo de su capa, y él (San 
Martín) en su caballo de guardia imperial, que lo mira con piedad (Figura 23). Hay dos 
monumentos claramente inspirados en este cuadro que se hacen presentes en dos lugares del 
                                                 
13 Ver la muerte de Gaitán en https://youtu.be/DTfQ6WufOok Corrío guadalupano compilado mediante el 
proyecto “Memorias de la libertad IV” del Ministerio de Cultura.  




pueblo, el primero:  en la esquina de la iglesia principal, el lugar más visible de todo San Martín 
de los Llanos. A mano izquierda entrando a la iglesia se erige un San Martín de Tours 
parafraseando a El Greco (Figura 23), dando entrada a la iglesia en cuyo interior está San Martín 
de Tours ordenado obispo, un San Martín convertido al servicio de Dios (Figura 23). 
                                
Figura 23: de izquierda a derecha San Martín de Tours obispo (catedral), San Martín soldado 
romano (escultura popular, calle), San Martín de Tours por El Greco. Fuente: archivo personal 
del autor y WEB. 
 
El segundo está en la plaza de los cuadrilleros, a unos cien metros del monumento del 
Cachacero. Allí se erige el monumento a San Martín de Tours elaborado de manera similar al de 
la iglesia (Figura 24), solo que en un mayor tamaño. Este busca ser imponente. Está ubicado 
estratégicamente cerca al cachacero (Figura 24), dando un mensaje que relaciona el jinete 
cachacero, enmascarado, que fue convertido, y al soldado romano, con su yelmo (máscara), que 
también fue convertido, para ser llevados a la iglesia, convertidos en uno, con su nuevo atuendo, 




                                
Figura 24: de izquierda a derecha San Martín (soldado romano) y monumento al cachacero 
Fuente: archivo personal del autor. 
                          
Figura 25: de izquierda a derecha monumento al cachacero y monumento al cachacero 
(detalle). Fuente: archivo personal del autor. 
 
El monumento del cachacero está en ademán de lucha sosteniendo una lanza en su mano 
izquierda (imagen No. 30). En la mano derecha lleva un libro (biblia), atributo de un santo doctor 
de la iglesia (imagen No. 31). En este monumento se encuentra fusionada una simbología que 




la guerra por la libertad y la cuota sanmartinera en la gesta libertadora. Su libro sagrado en la 
mano izquierda, habla de su relación con Dios: con la derecha la espada y la fuerza, y con la 
izquierda la palabra y la sabiduría. La tensión clásica entre la espada y la pluma. El vaquero-
centauro, guerrero, cuadrillero, pero temeroso de un dios al cual venera y respeta a través de su 
santo patrono, que celebra piadosamente cada 11 de noviembre en las cuadrillas y luego venera 
en la procesión. Así se representa la identidad y el carácter de los vaqueros en los principales 
monumentos de San Martín de los Llanos y de manera similar se relatan a sí mismo cuando 
hablan de su relación con la figura de San Martín de Tours.   
Dicen que cuando San Martín era de la guardia romana, se le apareció un mendigo 
harapiento muriéndose y él le compartió un pedazo de la capa real para que se cubriera 
del frío.  Tiempo después se le apareció Jesús vistiendo el mismo pedazo de la capa que 
le había dado y se le reveló como su Dios. Desde ese día, dicen que dejó la milicia y se 
entregó a la vida religiosa hasta llegar a ser obispo y fue canonizado. (Relato tomado de 
una conversación con los vaqueros Norberto Partagás, Manuel “Chicuaco” Torres e 
Ismael Castro “El tigre del merey”, en San Martín de los Llanos el 11 de octubre de 
2017)  
San Martín de Tours en su rol de santo patrono entra al pueblo armado de 
representaciones e imaginería materializada en esculturas y representaciones visuales, generando 
procesos de construcción identitaria del mundo cultural sanmartinero asociándolo a lo religioso y 
a la reciedumbre de la unidad hombre-caballo (centauro), que sigue siendo un imaginario 
potente. El discurso institucional del patrimonio cultural consolida la identidad común asociada a 
los caballos con el reconocimiento de las cuadrillas como patrimonio de la nación. Cuadrilleros y 




diversas maneras por el arte popular buscando congraciarse con el mundo social de la gente que 
juega billar o toma cerveza en los cafés (Figura 26).  
 
 
Figura 26: Arte popular que adorna los cafés y billares que frecuentan los vaqueros en San 
Martín de los Llanos, representando a los cuadrilleros. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Las simbología del héroe toma fuerza de la mano de la figura del santo. Y, el revivir la 
relación de razas en paz, unidas a través del juego ecuestre de los cuadrilleros es una simbología 
que reune caracterizaciones de tipo sacro en una práctica festiva y profana usada para representar 
la identidad de sus habitantes y del territorio.  
Las Cuadrillas son un referente de la identidad Sanmartinera, puesto que se constituyen 
como espacio de celebración de las habilidades del llanero como jinete, y de este como 
domador de su medio. En palabras de los cuadrilleros, “ellos son los propios centauros”. 




El mundo de los caballos, al igual que para su santo patrono, es su propio mundo, como 
se afirma en el Plan Especial de Salvaguardia, elaborado 8 años después de su declaratoria como 
patrimonio cultural de Colombia, sucedida en 2002. Además, a nivel departamental, se han 
reconocido como patrimonio cultural al coleo, el trabajo de llano, la gastronomía de cuajada y 
arroz, y el joropo. Tres prácticas de estas estás sustentadas en la relación hombre-caballo, una 
identidad común que gira en torno al mundo ecuestre. 
Algunos de los vaqueros han sido cuadrilleros y han heredado esta práctica a sus hijos, 
pero siempre están presentes para los juegos y la procesión, cada 11 de noviembre.  
Las Cuadrillas de San Martín son una serie de diez juegos o actos conformadas por 
cuarenta y ocho jinetes principales, doce suplentes y cuatro coordinadores; todos ellos 
reciben el nombre de Cuadrilleros. Están divididos en cuatro grupos que representan a 
Galanes o Españoles, Moros o Árabes, Guahibos o Indios  y Cachaceros o Negros. 
(Ministerio de Cultura, 2010, p. 12)  
Son realizadas en un gran espacio abierto en grupos de doce, como si fuesen apóstoles, 
sumando cuarenta y ocho en total. Se trata de una fuerte tradición que nace como una forma de 
apropiar un discurso evangelizador, bajo el influjo de la imagen de San Martín de Tours. A 
través de estos juegos ecuestres reviven y celebran la unión de las culturas. Se dice que en 1735 
Gabino de Balboa fusionó tradiciones para dar inicio a esta práctica. Sin embargo hoy día 
cuadrilleros y vaqueros proponen que su origen no es solo español, sino que tiene también raices 
en juegos tradicionales indígenas de cuadrillas, realizados sin caballos. 
Este influjo identitario brinda argumentos para comprender los orígenes que permitieron 
institucionalizar la imagen de los centauros y los “hombres de a caballo” en su actividad 




de sus pobladores durante la gesta libertadora es resaltada en la memoria de la sociedad 
sanmartinera por la fuerte simbología de los héroes-centauro que lucharon por la libertad en la 
guerra de independencia y se representa en su heráldica. Entre los llaneros que más aparecen en 
los relatos están Ramón Nonato Pérez, Pablo Enciso y Paulino Rey en el Pantano de Vargas, 
Puente de Boyacá y Ayacucho. 
La vida religiosa se ve y se siente entonces escindida y se da de manera espontánea de 
esa forma: los vaqueros son piadosos, temeroso de Dios, pero salen a las cantinas a celebrar, 
beben, rezan y se emborrachan en nombre su santo patrono y juegan a la cuadrillas, cada 11 de 
noviembre.  
En medio de una acentuada fe católica ha tenido lugar sin embargo una cultura aferrada a 
la superstición, a la creencia en seres míticos o sobrenaturales, a la magia, al animismo y 
a todo un sinnúmero de rituales y prácticas que se reflejan de manera particular en los 
relatos que se han creado para dar explicación a los fenómenos que escapan a la razón o, 
para generar un tipo de relación con el entorno. Una suerte de dualismo, que es por otro 
lado bastante común en el caribe y en otras culturas producto de mestizajes y 
sincretismos. (Moreno Riaño, 2019, p. 19) 
Algunas prácticas de este mundo dual lleno de religiosidad y supersticiones en torno a la 
oralidad, se aprecia cuando los animales y humanos son curados mediante el poder de la palabra. 
Si se busca bien, aún se encuentran rezanderos acertados para cada dolencia: está el que reza el 
dolor de muela, el dolor de cintura, la mordedura de culebra, la picadura de raya, de abeja o de 
avispa, la gusanera en el ganado, las chanillas o nuches de mosca o de zancudo, la peste en los 
animales del patio del fundo, y hasta las oraciones para ahuyentar o secar las culebras venenosas 




San Pablo que al monte fuiste, por entre pajas anduviste, bravas culebras pisaste y 
animales ponzoñosos, san Pablo que es tan querido de mi Dios tan poderoso, libradme de 
malos pasos y animales ponzoñosos. Estas palabras que digo, las digo con toda fe, en el 
nombre de san Pablo, de Jesús, María y José15. (Conversaciones con el vaquero 
“Cardona”, en 2017 en San Martín de los Llanos) 
Los de a Caballo, los Hombres del Camino 
Los vaqueros en el contexto urbano de San Martín van desapareciendo. “Hace 20 años 
estar en el parque central de este pueblo era encontrarse con los vaqueros, con los compañeros 
todo el tiempo, había cafés y cantinas que eran los puntos de encuentro”, afirma Partagás, uno de 
los vaqueros más jóvenes del grupo que participó de esta investigación.  
Hoy todo ha cambiado, la figura del vaquero se va diluyendo. Ya no es un oficio que 
tenga una gran demanda. Los hatos se están acabando y ahora lo que hay es palma de aceite y 
población afro que ha llegado desde el Cauca y Nariño, también víctima de esa otra forma de 
violencia llamada desempleo, a trabajar en las palmeras. Los antiguos dueños de hato han 
muerto, sus tierras han cambiado de dueño, sus hijos no quieren exponerse a la vida del campo y 
lo que ello implica; por tanto, prefieren vender la tierra de sus ancestros y marcharse.   
Las relaciones de poder, el control de caminos ganaderos, las jerarquías económicas, los 
usos y las disputas por la tenencia de la tierra, son las principales razones por las cuales la 
permanencia del oficio de los vaqueros está en riesgo. Ahora hay nuevas leyes que no son las 
“del llano”, “vinieron de arriba”, dicen ellos, y “de arriba” quiere decir de las montañas, de 
                                                 
15 Este tipo de oraciones son de tradición oral y se enseñan o transmiten usualmente a cambio de algo que 
puede ser dinero o cualquier tipo de bien que sirva como pago al sabedor de la oración por darla a la otra 




Bogotá, de los sucesivos gobiernos que abrieron este territorio a la explotación petrolera y las 
grandes compañías palmeras.  
Los dueños de la tierra han cambiado y algunos ganaderos han virado su modelo de 
negocio hacia los monocultivos por presiones de diferentes tipos. En unos casos los 
descendientes de familias ganaderas han vendido los grandes hatos a empresas agrícolas, en otros 
casos los antiguos dueños han abandonado grandes cantidades de tierra a causa de 
desplazamientos forzados en tiempos de guerra, y en casos menos numerosos, los antiguos 
dueños junto con sus familias han sido asesinados y desaparecidos, por tanto, sus tierras han 
quedado a la deriva y han sido apropiadas ilegalmente. Hoy día los dueños de la tierra siguen 
siendo grandes capitales, pero ya no centran sus negocios en la ganadería. Es importante hacer 
un lectura de estas problemáticas desde diferentes ángulos porque 
la lectura de los conflictos de tierras debe ser contextual, en un sentido geohistórico y 
relacional, analizando el complejo juego de intereses en el que las poblaciones locales le 
disputan a las empresas extractivas y a la agroindustria sus derechos, teniendo muchas 
veces al gobierno y al Estado en su contra. (Vélez et. al, 2012, p. 60) 
Los pocos vaqueros que quedan se reconocen. Están curtidos por el sol, por la brega con 
el ganado en la trocha, en las posadas y el trajín. Estos hombres acompañaron las travesías desde 
diversos puntos de la serranía desde donde se pararon grandes hatos y se contaron historias. Hoy 
lo más fuerte que queda de ellos son sus voces cansadas que cuentan relatos de un mundo que se 
transformó. Estas voces se niegan a desaparecer y aún tienen rostros que las materializan para 
quienes quieran oírlas y aprender o, por lo menos, escuchar acerca de un mundo que cada día se 




En sus rostros se puede leer el oficio, “...cada arruga de mi cara es un camino trocha’o, 
cuantas arrugas yo tengo cuanto llano he trajina’o...” dice Orlando “cholo” Valderrama en un 
verso. En su actitud se nota serenidad. Porque el ser vaquero no es un trabajo de decisiones 
aceleradas y mucho menos irreflexivas. Ellos han desarrollado una gran capacidad para pensar 
antes de hablar, para medir el peso de las palabras que dicen y escuchan. En su mirada se aprecia 
la meticulosidad y la atención al detalle asociadas a una gran facilidad para recordar. Obligados a 
adaptarse a un territorio donde la vida depende de estas capacidades, se han convertido en 
etnógrafos naturales. 
Los peligros de los caminos se materializaban principalmente en el cruce de los ríos. 
Cuando había posibilidades de contratar canoeros la faena se hacía menos complicada, pero esto 
no siempre se tenía a disposición. A veces se llegaba a desayunar a las siete de la noche, después 
de todo un día de rudo trabajo en el cruce de ríos peligrosos como el Ariari, el Meta o el 
Manacacías; se trataba las famosas “comidas tigreras”, compuestas por carne de gallina en 
grandes cantidades y tinto: 
En el cruce de los ríos grandes, a los toros los coge uno de los cachos cuando están en el 
agua, y de ahí uno los trabaja, uno se les monta cuando puede o se acuesta uno por el lado 
de abajo, porque a veces tamborean; es decir, se soplan y no se consumen cuando se 
cansan de nadar, entonces uno tiene que doblarles la cabeza para el lado que deben ir, 
teniendo cuidado de no dejarse golpear cuando patalean, o si no sale uno herido y todo 
puede terminar mal. (Testimonio de Alfonso “capitán” Chaquea, tomado en San Martín 
de los Llanos en marzo de 2017) 
Los vaqueros llevan comida en una funda de tela llamada “pollero”, acomodada sobre el 




avena para revolver con agua en los cruces de los caños o en los morichales, que suelen tener 
manantiales de agua fresca. Así se puede paliar el hambre, cuando el almuerzo o la comida se 
ven complicados.  
 
Figura 27: “Buen caballo, buena silla”, aperos o elementos de la silla vaquera. Fuente: Autor 
Juan David Anzola Rodríguez. Archivo personal del autor. 
También acostumbran llevar una soga de treinta brazadas de largo para enlazar y, si se 
enlazaba un novillo se amarra la soga a la cabeza de la silla (arciona). Se lleva amarrada también 
a la silla una “coyunda”, que es una pequeña soga de ocho brazadas de largo, que sirve para 
manear el animal en caso de necesitarlo. Al lado de esta soga se acostumbra a llevar una peinilla 
y un cuchillo, en sus respectivas fundas. Por trajinar con ganado criollo de razas cachudas, 




toros y evitar accidentes. Al lado de estas herramientas se lleva un frasco de “curarina”; remedio 
que sirve para todo: desde mordedura de culebras hasta el dolor de cabeza, fiebre, maltrato por 
golpes de los caballos y otros tantos usos. También el mandador y la “capotera o maletera” 
(Figura 27), funda donde va el chinchorro, el mosquitero y la muda de ropa, siempre amarrada en 
el anca del caballo. Todos estos objetos y usos han sido tema de canciones, refranes, poemas y 
toda una cantidad de manifestaciones de la cultura a través de productos artísticos que han 
tomado fuerza en los últimos años. 
Dentro de la labor del arreo de ganados los vaqueros se han organizado por roles. Están 
entonces los de mayor jerarquía que son el caporal y el cabrestero. Estos dos vaqueros tienen la 
responsabilidad de organizar y dirigir el arreo el primero, y de guiar el ganado por medio de su 
canto el segundo. Además de esto el cabrestero es conocedor de los vados de los ríos y de los 
caminos y atajos que se necesita conocer para no perder el resto de la ganadería en las largas 
travesías a veces a campo abierto durante largas horas. Algunas veces el mismo dueño del 
ganado era el caporal, pero esto solo sucedía en contados casos.  
Después están los punteros, traspunteros y orejeros, que siguen en el orden de jerarquía 
en la conformación del arreo. Estos son vaqueros diestros con la soga, remontados en caballos 
muy buenos y entrenados para atajar, colear y correr detrás de las reses que quieren escapar del 
lote. Entre ellos suelen llamarse “pareja” porque trabajan de a dos y su relación se basa en la 
confianza mutua, es decir se cuidan la espalda. El puntero cuida del traspuntero y viceversa, para 
no dejar que una res logre escapar o que el lote completo entre en el caos. De igual manera pasa 
con los orejeros. Todos ellos van en formaciones iguales, por lado izquierdo y derecho del rodeo 




Figura 28: Mapas del arreo. Fuente: Ministerio de Cultura, Plan Especial de Salvaguardia de 
Cantos de trabajo de llano PEScU. 
Finalmente, están los culateros, el caballicero y el chocotero, de rango inferior a los antes 
mencionados, pero no por eso menos importantes. Se podría decir que si faltara alguno de ellos 
la labor no se podría realizar. La diferencia radica en que para ser, por ejemplo culatero, no se 
necesita tanta experiencia y experticia en el manejo de la soga, del caballo, del coleo y de toda 
una serie de destrezas y conocimientos que sí se necesitan para los roles antes mencionados. Los 
culateros usualmente van silbando, gritando y japeando el ganado para hacer que este se mueva. 
Algunas veces cantan y responden las puntas que los de la cabeza del ganado (cabrestero, 
punteros, traspunteros y orejeros) les lanzan. Al lado de ellos suele ir el caballicero con los 
caballos de escoteros o de diestra (caballos sin sillas) para el recambio cuando los caballos de los 




chocotero usualmente con una o varias mulas, de acuerdo a la extensión de la travesía, llevando 
la comida y a veces las maleteras. Este vaquero es el encargado de adelantarse cuando se 
aproximan a la posada. Debe pedir la posada y preparar la comida para tenerla lista cuando 
lleguen el resto de sus compañeros.  
Los vaqueros han desarrollado una gran capacidad de observación y sus formas 
comunicativas no se limitan al lenguaje hablado, de hecho muchos de sus gestos y muecas logran 
comunicar más que sus palabras. Cuando preguntan, usualmente no están pidiendo información; 
ellos solicitan amablemente confirmaciones o negaciones de lo observado a través de elementos 
o cosas lejanas al tema de interés. Relacionarse con los vaqueros es muy sencillo desde la 
sinceridad e imposible desde la mentira. Es muy importante por tanto mirarlos a los ojos y 
aprender a conocer sus rostros y las líneas de sus expresiones.  
Édgar “El paisa” Ivatá  
     
Figura 29: Edgar “El paisa” Ivatá. Vaquero en ejercicio, actual caporal de las jornadas de 
arreo más largas entre el Manacacías y San Martín. Fuente: archivo personal del autor. 
 
De San Martín, Meta. Nació en diciembre de 1949. De padre antioqueño, razón de su 
apodo. Hombre fiestero y conocedor de las rutas ganaderas existentes. Vaquero activo, arreador 
de ganado y caporal. Ha sido y es orejero, cabrestero, culatero y caporal en innumerables 




semejante a los vaqueros de antes: es contratado por temporadas de arreo o de trabajo de llano, 
trabajando especialmente para los hatos de Las Pampas, Manacal, El Toruno y Matarredonda.  
Yesid “El pulpo” Gutiérrez  
  
Figura 30: Yesid “El pulpo” Gutiérrez. Vaquero retirado que formó parte de los trabajos 
realizados en el casco urbano. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Es de San Martín, Meta. Nacido en noviembre de 1943, trabajador en los hatos desde los 
doce años como mensual y conocido en aquella época bajo el apodo de “Caripiare”, por su 
tendencia a comer huevos crudos; costumbre que posteriormente iría dejando, para tomar con el 
tiempo el apodo de “El pulpo” Gutiérrez. Hombre de confianza por haber sido encargado de 
importantes hatos como El Retiro, Chaparrito y La Mamona. Vaquero desde los quince años, 
oficio que perfeccionó siendo cabrestero, orejero y culatero en las travesías de la serranía desde 
los dieciséis años. Reconocido por ser un gran cazador o matador de tigres en la época en que 
estos animales abundaban en la serranía y representaban un peligro tanto para vaqueros como 
para novillos de edad mediana; también es reconocido por su conocimiento gastronómico en el 
tradicional arte de asar mamonas.  
Carlos Polo “Carraco” Ramírez Rodón 
De San Martín, Meta. Nacido aproximadamente en 1935 (no se pudo determinar 




copete que lo hace parecido al ave conocida como “Carraco”. Trabajador de llano en todos los 
roles del arreo en los hatos de Manacal y El Toruno, principalmente. Gran conocedor de los 
caminos y las posadas ganaderas de los años 50 y 70 en las travesías entre: San Juan de Arama, 
Mapiripán, Candilejas, Puerto López y San Martín de los Llanos. Sin lugar a dudas es el más 
veterano de todos los vaqueros del grupo que participó de esta investigación. Respetado porque 
conoció un llano que nadie conoció, realizando los cruces de importantes y peligrosos ríos como 
el Ariari, antes de que existiese el primer puente en la antigua ruta Sanjuanera, y el paso real de 
Chiriguaro sobre el río Manacacías en la ruta Los Muletos. Este paso, al igual que el del Ariari, 
antiguamente cobró la vida de numerosos vaqueros y reses durante los cruces de lotes de ganado 
en las temporadas invernales de la región.  
    
Figura 31: Carlos Polo “Carraco” Ramírez Rodón (q.e.p.d.). El vaquero con más experiencia 
de todo el grupo. Formó parte de los trabajos de cartografía realizados en el casco urbano. 
Fuente: archivo personal del autor. 
 
Alfonso “Capitán” Chaquea  
De Acacías, Meta. Nacido en agosto de 1938, debe su apodo a que casi toda su vida fue 
caporal, no prestó servicio militar por ser cachiporro. Caporal y cabrestero en los hatos de La 
Cristalina, El Retiro, La Bendición, Manacal, Corozal, Bellavista, Aguas Claras, San Jorge, Agua 
Bonita, Guacamayas, Candilejas, El Tigre y la mayoría de los “hatos rubineros”. Desde los 




trocha Sanjuanera. Don Rubín Enciso, propietario de gran parte de los hatos de la serranía lo 
contrató desde muy joven porque le notó su capacidad para dirigir el trabajo; de esta manera se 
convirtió en un caporal en medio de hombres de cuarenta años, a quienes debía caporalear de 
manera diligente, sin haber cumplido aún la mayoría de edad. 
 
Figura 31: Alfonso “Capitán” Chaquea. Vaquero retirado. Formó parte de los trabajos de 
cartografías realizados en el casco urbano. Fuente: archivo personal del autor. 
 
José Manuel “Chicuaco” Torres Ramírez  
De San Martín de los Llanos. Su apodo se debe a que nunca se peinaba, y en a la época 
en que trabajó en el hato de “Mapiripán”, duró un año y medio internado en la sabana y la selva 
sin salir al pueblo; de esta manera se le formó un nido de pelo en la cabeza y cuando salió al 
pueblo los amigos le dijeron que estaba “enchicuacao”, como los caballos cuando se les forma un 
enredo similar al nido de esta ave, el chicuaco. Se formó en la finca El Pedregal de Aristóbulo 
Rodríguez. A los doce años se fue solo a trabajar de mensual en algunos hatos de la serranía 
como El Santuario, Bellavista, Manacal, El Toruno y Palmeras. Ha sido cabrestero en todos los 
hatos conocidos como “genareros” (de propiedad de Genaro Prieto), también ha sido caporal y 




documentar los cantos de trabajo de llano a través de proyectos de investigación, documentación 
y a través de sus canciones. Es escritor de poemas e investigador empírico de la cultura llanera.  
 
Figura 32: José Manuel Torres “Chicuaco” en dos momentos de su vida. Vaquero líder en todo 
este proyecto de investigación. Fuente: archivo personal del autor. 
 
A propósito de las transformaciones que está experimentando el territorio y la 
vigencia que pierde día a día el mundo de los vaqueros, su oficio y los lugares de 
práctica como los caminos ganaderos en la serranía, Chicuaco ha compuesto algunas 
canciones y poemas como el que se transcribe a continuación: 
No fueron uno ni dos, 
No fueron cinco ni diez, 
Fueron miles los caminos 
Que con gana´o trajiné. 
 
Por estas anchas sabanas 
A lo largo y al través 
De tanto andar a caballo 





Hoy en día en estos caminos 
Se mira una que otra res 
Y si no hay vacas que arrear 
Hay que cambiar el quehacer. 
 
Mañana me voy de aquí, 
Pasado creo que estaré 
Más allá de no sé dónde, 
Haciendo yo no sé qué. 
Este ha sido el equipo de trabajo central que acompañó este proceso de investigación y 
estas reseñas están relacionadas con los lugares donde han transcurrido sus vidas y los oficios 
que han desempeñado.  
Para los vaqueros comunicar los lugares de donde provienen es fundamental. En el 
momento en que cuentas un relato les gusta asegurarse de que el interlocutor sepa en qué lugar 
sucedió y quién es el que está contando la historia.  
Las Cantinas 
Durante los años sesenta y setenta, los vaqueros que llegaban a San Martín, después de 
las largas jornadas de arreo, se dedicaban a descansar y a celebrar las travesías realizadas. El 
pueblo era muy pequeño. Existían cuatro cantinas ―así se les llamaba en aquel tiempo― 
ubicadas en el centro del pueblo; dos de las más significativas eran “Agualongo” del señor 
Moiso y “El Mono Araguato”. Era allí donde solían gastar el dinero que habían recibido en pago 




historias, rehaciendo los caminos y estableciendo relaciones con otros vaqueros y caporales o 
dueños de hatos que acudían a estos espacios para contratarlos y programar otras travesías con 
ganados. Allí se planeaba el siguiente trabajo de llano y allí se afinaban los detalles para una 
nueva aventura a través de la serranía. La cantina era un lugar de esparcimiento y de disfrute, 
pero también un contexto de trabajo en donde discurría la vida y el oficio del vaquero. Cuando se 
acordaba un trabajo con el patrón, el contrato era de palabra ―la palabra valía― y el dueño del 
ganado debía dar un avance en efectivo, sobre el costo total del trabajo; este avance, era lo que el 
vaquero acostumbraba dejar a su familia, antes de emprender el viaje (ver el anexo No. 3 – Los 
últimos vaqueros de la serranía). 
Los dueños de los hatos sabían de las costumbres relacionadas con este oficio y las 
maneras de relacionarse entre los caporales y los vaqueros que se encargaban del manejo directo 
de sus rebaños. De alguna manera, la vida de los vaqueros era asumida por  ellos mismos como 
la de un marinero (ellos hacen alusiones a estas analogías) que casi siempre estaban en el camino 
(en alta mar) y tocaban tierra cuando llegaban a destino; en este caso eso significaba llegar a San 
Martín de los Llanos con su misión cumplida. Una de las dueñas de los hatos que hay hoy día 
cuenta: 
A nosotros nos tocaba ir, o enviar a alguien de confianza a buscarlos a las cantinas del 
pueblo. Apenas llegaban de un viaje, lo primero que hacían era ir a emborracharse con las 
mujeres de las cantinas. Uno enviaba el camión con algunos de los vaqueros, el caporal, y 
los aperos y, al llegar a la cantina tocaba montarlos al camión, muchas veces borrachos, 
para llevarlos hasta el hato donde se realizaría el trabajo de llano; así era en esa época. 
(Testimonio de mujer propietaria de uno de los hatos de la serranía, abril de 2017 en uno 




A Manera de Conclusión 
En general, los hombres de a caballo, los hombres del camino, son vaqueros que 
representan un territorio que se ha transformado. Son puntas salientes de culturas que se vienen 
sumergiendo en un mundo globalizado que se transforma, como cuando aumenta una marea, a 
una velocidad superior a la que ellos (los vaqueros) pueden generar mecanismos de adaptación.  
Los cambios en la tenencia de la tierra en los últimos cincuenta años y su influencia en la 
transformación de las prácticas han ocasionado las grandes y más recientes transformaciones.  
Los monocultivos no solo representan un cambio en el uso de la tierra, también tienen 
consecuencias sociales relacionadas con las migraciones, la cultura y la transformación de los 
oficios. ¿Cómo se establecen las relaciones sociales entre vaqueros, petroleros y palmeros en el 
contexto del camino ganadero? Son algunas de las preguntas que afloran al recorrer este 
territorio y que si bien no son el centro de análisis de este trabajo, sí son respuestas 
fundamentales que quedan por resolverse, porque encierran la dinámica del mundo 
contemporáneo pleno de migraciones laborales y transformaciones socioeconómicas. 
“El vaquero es una especie en vías extinción”, lo dicen todos ellos sin ningún temor. La 
importancia que tiene para los vaqueros el hecho de poder seguir contando su mundo a través de 
las formas orales, que aprendieron de sus padres en los cada vez más escasos contextos de 
vaquería actuales, es fundamental. Si no están arreando ganaderías siempre están departiendo en 
el pueblo, o trabajando en su fundo si lo tienen. Su territorio se ha reducido y su relación con la 
tierra se ha visto transformada bajo la presión de la violencia y el cambio en la economía, 
principalmente.  
Las relaciones entre vaqueros y blancos, como les suelen decir a los dueños de la tierra, 




control sobre los ganados, las sacas, e incluso ceden poder sobre la tierra, en un intento mínimo 
de subvertir las jerarquías coloniales, para dar posibilidad al vaquero de acceder al capital y a la 
tierra. La mayor parte de lo que un vaquero se gana se consume en los bares y en el parrando; 
esto lo afirman todos los vaqueros y lo demuestran todo el tiempo, sobre todo los que aún están 
en servicio. Es raro encontrar un vaquero que haya capitalizado y haya accedido a la tenencia de 
tierra. 
La principales problemática que tiene que ver con la tenencia y la explotación de la tierra 
en relación con su uso es y ha sido la violencia para lograr el control sobre el territorio. Esta 
región ha pasado por diversos momentos históricos relacionados con este tema. La serranía en 
los últimos cincuenta años ha sido un territorio en disputa entre grupos armados ilegales por estar 
en el corredor del narcotráfico. Estuvo el caucho y las mafias que se dieron alrededor de este 
producto, luego estuvo la marihuana, luego la cocaína y la heroína. Alrededor de estos negocios 
lícitos e ilícitos siempre hubo grupos armados representados principalmente por las guerrillas, 
paramilitares y la fuerza pública del Estado. Por tal razón he dedicado el siguiente capítulo a una 
reflexión alrededor de este tema en relación con los caminos ganaderos, el oficio de los vaqueros 
y la manera como la violencia es vivida modelando las relaciones sociales y la cotidianidad, 







5. Capítulo II: ¡Que Cada Bala Sea un Velorio!16 Agencia y Violencia en el Mundo 
de los Vaqueros de la Serranía del Manacacías17 
 
La Serranía del Manacacías ha sido una región de altillanura en disputa, desde la 
conquista: de un lado los buscadores de oro del Ariari que en el siglo XVII apropiaron tierras 
fundando poblaciones como La Fragua; de otro, los grandes terratenientes que en el siglo XVIII 
apropiaron sabanas desarrollando la ganadería extensiva que llegaría, con el tiempo, a hacer de 
esta Serranía un territorio de tradición pastoril con la explotación del ganado vacuno. Más tarde, 
los terratenientes prevalecieron y heredaron la tradición ganadera de las haciendas jesuitas, 
generando un universo cultural asociado a ese tipo de explotación pecuaria, que se ha extendido 
hasta nuestros días y es el contexto en que surge un territorio y una cultura ganadera que tiene a 
los Cantos de trabajo de llano como una de sus prácticas. En el siglo XX esta Serranía fue 
territorio de paso para las migraciones del auge cauchero, la coca y la marihuana. Así, hasta los 
desplazamientos en la segunda mitad del siglo XX por las guerras entre liberales y 
conservadores, FARC, paramilitares, desempleo, explotación petrolera y monocultivos. 
Desde la perspectiva de Gell (2016), se busca analizar las principales fuerzas o 
secuencias causales, entendidas como la agencia que se ejerce entre los sujetos y que ejercen los 
objetos, los eventos de violencia y los lugares en el desarrollo del oficio de los vaqueros. Esta 
agencia conlleva además una incidencia en los procesos de transmisión de prácticas culturales 
importantes para estas comunidades, asociadas a sus modos de vida, por cuanto ha generado el 
                                                 
16 Forma de enunciación usada a manera de refrán popular por los vaqueros, a través de la cual se 
experimenta un sentido pragmático con relación a la vida y la muerte en la cotidianidad de las relaciones 
sus sociales.  
17 Este capítulo fue publicado posteriormente a la entrega del primer borrador de este trabajo de grado 
realizada en mayo de 2018, como un artículo de investigación en la Revista Virajes de la Universidad de 
Caldas Vol. 22, No.1, año 2020 (Moreno Riaño, 2020b). La publicación de este artículo forma parte de 




abandono gradual del oficio del arreo de ganados durante el cual se practican los cantos de 
trabajo de llano, así como también el abandono de la ganadería como actividad económica, 
optando por vender o alquilar los antiguos hatos a empresas palmeras provocando 
transformaciones en el territorio ganadero de la Serranía del Manacacías.  
Las transformaciones de esos contextos y de sus significados constituyen índices 
intangibles y materiales, análogos a la manera propuesta por Gell (2016) con las obras de arte. 
En otras palabras, estos contextos y sus relatos y objetos ejercen un poder, suscitan operaciones 
cognitivas que implican la abducción de la agencia de los individuos en una cadena de 
causalidades, de la misma manera en que un individuo ejerce efectos sobre otro individuo o 
conjunto de individuos en un tejido social. Siguiendo esta idea, la agencia es entendida como “la 
capacidad que poseen las personas o cosas de provocar secuencias causales de un tipo particular, 
sucesos no sólo físicos sino también causados por actos mentales, de voluntad o de intención” 
(Malosetti Costa, 2016, p. 170). 
En este capítulo se plantea una reflexión centrada en relatos, caminos y posadas a partir 
de la activación de la memoria a través de recorridos del camino ganadero, con el grupo de 
vaqueros que han formado parte de este trabajo de investigación, en relación con los procesos de 
violencia y su papel en la construcción social de este territorio. En medio de las actividades que 
formaron parte de este trabajo de investigación con  relación con sus lugares de práctica, ha 
surgido la violencia como una categoría saliente en la configuración cotidiana del oficio, del 
camino y de las posadas. 
La construcción social de este territorio ha sido un proceso determinado de manera 
preponderante desde su actividad económica basada en la ganadería; actividad que ha generado 




necesidades que se han venido supliendo a través de oficios desarrollados a lo largo de más de 
200 años por sus pobladores, en respuesta a unas problemáticas de subsistencia, generando 
modos de vida comunes y saberes colectivos alrededor de la actividad ganadera que ha 
conectado el territorio por medio de caminos. Todos estos elementos, oficios y actividades, son 
entonces entendidos como generadores de memoria de un territorio, escenario de diversas 
manifestaciones culturales interconectadas por la red de caminos ganaderos, y por las redes de 
relaciones entre las comunidades que lo componen.  
El camino es el articulador. Colombia se ha venido construyendo con base en caminos. 
Caminos de todo tipo: reales, secundarios, terciarios, provisionales, etc. “Todo, en los más 
diversos órdenes, parece depender de ese milagro sencillo atesorado por el hombre desde 
siempre: el camino” (Ferro, 1994, p. 8). En este contexto ganadero el camino y las posadas 
ganaderas se materializan como lugares de memoria, puesto que “la memoria no solo está en los 
ríos, en el mar, en las haciendas. […] otros escenarios también son espacios llenos de historias, 
de memoria […]” (Hoffmann, 2000, p. 3). La construcción social del territorio es entonces un 
proceso inacabado, en el marco de los acelerados cambios en los usos de la tierra, de múltiples 
momentos de violencia (Appadurai, 1996) y de “la contracción espacio-temporal, la 
multiplicación de los flujos, comunicaciones y redes, que han llevado a una intensa interacción 
cultural provocando procesos tanto de homogenización, como de desterritorialización, 
reterritorialización e hibridación” (García-Canclini, 1999, en Santamarina-Campos, 2013, p. 
265). 
En el proceso histórico la Serranía del Manacacías se ha desarrollado de manera 
importante, teniendo a la ganadería extensiva como principal actividad socioeconómica desde la 




relacionadas con la violencia ejercida por distintos actores y asociada a procesos de distribución 
y apropiación de la tierra, a la explotación minera, al auge de monocultivos ―desde el caucho 
hasta la palma de aceite― y a la proliferación del narcotráfico especialmente en los últimos 40 
años. El contexto de violencia generado por estos factores ha sido una constante y ha constituido 
una forma de vida que transforma las costumbres y la cotidianidad de sus habitantes. Esto hace 
que centre mi atención en el mundo de los vaqueros, que han sido afectados por diversas 
violencias a través del tiempo y, que a su vez hacen parte del grupo de portadores de los cantos 
de trabajo de llano (PEScU, 2013), con quienes en diferente momentos se ha llevado a cabo, por 
parte de diversos gestores e instituciones, un complejo proceso de implementación del plan 
especial de salvaguardia de esta manifestación en el territorio. 
El trabajo para los vaqueros es un valor fundamental. Se valora especialmente la 
actividad relacionada por siglos con la tradición ganadera, el denominado Trabajo de llano y sus 
cantos, que hacen parte de las herramientas usadas en este contexto, y que están asociados a las 
actividades tradicionales de la ganadería extensiva que se desarrollan en la región desde hace 
más de dos siglos.  
Agencias de la Violencia en la Construcción de Llaneridades  
―¡Que cada bala sea un velorio...! 
Esa frase la dijo Chicuaco una tarde mientras conversábamos con Ramón y otros 
vaqueros, sentados en la parte de atrás del hato de Matarredonda, en San Martín de los Llanos 
bajo la sombra de uno de los centenarios mangos que rodean la casa. En esta parte están los 
dormitorios de los propietarios y de los estudiantes de universidades que cada tanto van a realizar 




compartida con el vecino hato Las Pampas, convirtiendo a estas dos propiedades en una reserva 
natural. 
La conversación se había tornado fuerte: Chicuaco, forjado en el “trabajo de llano” como 
obrero y caporal; Ramón, heredero de una familia de terratenientes que ha vivido en la Serranía 
desde el siglo XIX. Hablaban con el calor que da el recuerdo de hechos dolorosos, en medio de 
ese llano que no es llano porque no es plano, es serranía (Figura 33), altillanura o, como se 
designa en Rausch (1994), ese llano de arriba, porque está más próximo a la cordillera oriental, 
pero que es reconocido como llano por la ganadería extensiva, por las prácticas y los modos de 
vida de estos “llaneros” que los caracterizan y los conectan con los araucanos y los casanareños 
que habitan esos llanos de abajo, caracterizados también en Rausch (1994), y que son 
representantes del imaginario de llaneridad, consolidando conceptos que nos hablan de los 
procesos de identificación y de la identidad como un acto performativo siempre en proceso (Hall, 
2010), que nunca termina y que además no es situacional (Hall, 2003); que se desliga de un 
paisaje o un lugar exclusivo de fronteras definidas, que presenta límites borrosos o desdibujados 
(Frith, 2003). Todo esto se iba descubriendo a través de los relatos, de un lado y de otro.   
Hablábamos de los caminos que conectan al municipio de San Martín de los Llanos con 
los hatos ganaderos que desde hace centurias han existido en la serranía del río Manacacías y en 
sus alrededores. Estos caminos han sido elemento fundamental de “todo el desarrollo poblacional 
del centro del país, incluida la meseta cundiboyacense […]”, en otras palabras, la construcción 
del Estado Nación colombiano “giró en torno a los caminos que de Bogotá llegaban al 
Magdalena por Viotá o Guaduas, o comunicaban la Capital con los Llanos” (Salazar Montoya, 
2000, p. 2). Es así como “la colonización de los territorios bañados por el Arauca, el Meta y sus 




necesidades de comercio entre los Llanos y el altiplano” (Salazar Montoya, 2000, p. 5). 
Entonces, desde épocas coloniales hasta nuestros días estos caminos han permitido a cientos de 
vaqueros de la serranía como Chicuaco, llevar miles de cabezas de ganado hacia el principal 
mercado ganadero del departamento del Meta ―San Martín de los Llanos―, para ser 
engordadas en los cebaderos cercanos al pueblo  y posteriormente vendidas en Villavicencio y 
Bogotá.  
 
Figura 33: camino ganadero y paisaje de serranía. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Muchas funciones han cumplido estos caminos. Permitieron conectar el mundo indígena 
guayupe y saes del Meta con el mundo muisca de Boyacá y Cundinamarca, en épocas 
prehispánicas; permitieron también llevar hasta estos territorios a conquistadores tras el sueño de 




encomenderos, misioneros y estancieros con el encargo de crear una extensa zona de frontera” 
(Rausch, 1994, p. 38). Más tarde, estos caminos permitieron conectar un activo comercio entre 
los hatos ganaderos creados por las misiones en las regiones de Arauca, Casanare y Meta con la 
zona de los grandes centros poblados del altiplano andino especialmente Sogamoso, Tunja y 
Bogotá a través de Cáqueza (Rausch, 1999). Este gran proceso de desarrollo ganadero llevaría a 
la creación de grandes latifundios que han permanecido hasta nuestros días.  
A través de estos caminos se permitirían también, en un pasado más reciente, llevar hasta 
estos solitarios territorios el progreso, las maquinarias, la salud, los colonos, las petroleras, las 
empresas palmeras y la consolidación de grandes terratenientes propietarios de los hatos de la 
primera mitad del siglo XX ―como los antepasados de Ramón―. En la década de 1960, los 
caucheros, los coqueros y cultivadores de marihuana llevarían nuevas formas de violencia a estos 
territorios, también a través de estos caminos. Es importante hablar por tanto de las dobles o 
múltiples caras de todos estos caminos que llevan y traen o, que no permiten llevar ni traer, que 
aíslan. Caminos que dominan, que dan poder, que acortan distancias o que abrevan el ganado en 
la cotidianidad del oficio de los vaqueros de la Serranía.  
También hay caminos agentes de desgracia cuando se quiebran los códigos 
consuetudinarios y sobrevienen los conflictos a causa de estos quebrantos; caminos pacientes del 
progreso. Progreso cientos de veces objeto de discursos del Estado-nación desde hace más de 
200 años. Hablábamos también de los caminos agentes del poder y del control de un territorio 
geográfico constituido por más de 15 mil kilómetros cuadrados, incluyendo principalmente el 
municipio de San Martín de los Llanos y áreas pequeñas de diez municipios aledaños. Caminos 
que, desde que hay memoria, han atravesado los territorios aledaños a San Martín de los Llanos 




 ―¡Que cada bala sea un velorio!  
Frase que me habitó durante innumerables cavilaciones, porque enmarca una historia y 
una realidad; porque golpea como un balazo; porque sintetiza el sentido, la memoria y las 
prácticas consuetudinarias que han desarrollado gran parte de las personas que habitan estos 
caminos y que han sobrevivido estos territorios de serranía; porque pareciera que sintetiza, en 
gran parte, las problemáticas de la ruralidad colombiana; porque está metida en las voces de la 
gente, en la cotidianidad y, porque es avalada con el poder universal, transversal y analógico que 
tiene un refrán popular; porque ya ha sido consensuada socialmente y determina una forma de 
pensamiento y de acción para la adaptación y la supervivencia en un contexto; porque “el que 
dispara primero, dispara dos veces”, porque “en el llano muchos nacen y pocos se crían”, me 
dicen ellos, los vaqueros, y lo he escuchado desde siempre, desde mi infancia, en este territorio. 
Porque “el que reza y mata empata”, pareciera que también quieren decir ellos y lo pienso 
durante los días posteriores a aquella tarde y a otros encuentros cuyas vivencias y relatos aquí 
compilo y analizo.  Porque la muerte ronda en este territorio sin Estado, porque las balas 
agencian muerte y son índices de poder. Porque ellos ―los vaqueros― viven justo en la mitad, 
entre el poder y las balas, como los artistas para Gell (2016), ejerciendo una espera, separados 
por un tiempo incierto de esa bala marcada con su nombre. Para ellos el velorio y las balas 
constituyen el fin de la vida en una construcción directa y pragmática que han aprendido de la 
experiencia, de la vida y la muerte.  
La bala, objeto de muerte y poder, determinante para la solución y generación de 
conflictos en la memoria del territorio. Antiguamente, cuando alcanzaban los quince años de 
edad, era una ley que los padres compraran un revólver a sus hijos, cuentan los vaqueros. El 




adolescente debía portar para acceder a aquello a lo que solo un hombre podía aspirar en un 
mundo hecho “para varones con los huevos bien puestos”, dice Chicuaco, para ascender en una 
jerarquía llena de iniciaciones y desafíos. 
En este universo cultural las balas han dado el poder, han permitido dispensar muerte, 
perdón o justicia, han sido herramientas al servicio de los hombres y de las circunstancias, balas 
estado, sucedáneas de un Estado inexistente, invisible, o que cuando se hecho visible lo ha hecho 
para protagonizar explotación y violencia, en un territorio cuyo control y propiedad se disputa 
día a día.  El velorio, uno más de tantos rituales de relación con la muerte en un mundo que 
demanda valentía, pero que llena sus cementerios con nombres de valientes. Las balas viajan 
buscando muerte porque solo así proveen poder y respeto, porque esa es su naturaleza, para ello 
fueron hechas, para ello son disparadas y no se puede traicionar esa naturaleza de las balas, 
porque “si lo saca es paʼ usarlo”, cierra Chicuaco. 
Recorriendo el Camino Ganadero: Activando la Memoria 
 
Un mototaxista que trabaja en el pueblo tiene las llaves del candado que permite el paso a 
los caminos que atraviesan las tierras de diversos dueños, en calidad de servidumbre, para poder 
llegar al hato Matarredonda, a donde me dirijo. En varias ocasiones han querido abrir una 
carretera pública que conecte las tierras de los hatos vecinos con el camino real. Pero el riesgo es 
difícil de prever. Ya se han declarado como reserva y esto traería, entre otras problemáticas, 
cazadores y todo tipo de oportunistas que podrían aprovechar la facilidad en el camino de libre 
acceso para adentrarse en la mata de monte. 
Esto se observa con solo alejarse del entorno urbano de San Martín de los Llanos 
siguiendo lo que dos décadas atrás era el camino ganadero. Hoy son pocos los ganados que 




también se transforman para dar paso a otros oficios y prácticas, para declarar obsoletas otras. 
“El ruido de los camiones enterró el canto del cabrestero”  (PEScU, 2013), recuerdo esta frase de 
un vaquero araucano, al hablar de las amenazas de la manifestación.   
Los empresarios que sembraron miles de hectáreas en los alrededores de San Martín se 
han visto en la necesidad de poner asfalto a esta vía para transportar mejor el aceite de palma de 
la procesadora que han montado. Ya no necesitan sacar más semilla, sacan solamente los 
carrotanques llenos de aceite directamente de las plantas donde procesan este producto para toda 
clase de usos industriales.   
Hay también cientos de hectáreas de cultivos tecnificados de patilla y arroz, dependiendo 
del momento del año. Se ve a los lejos la sombra de unos corrales; allí había sido una de las 
principales posadas adonde llegaban los vaqueros antiguamente, antes de que hubiese carretera; 
allí encerraban el ganado y dormían, otros se iban directo al centro del pueblo e iniciaban sus 
correrías de cantinas y mujeres, a esperar que se iniciara una nueva travesía con ganado. Ahora 
solo se ve que la alta hierba invade las corralejas y, que la manga de embarque ya no se utiliza. 
Son solo huellas del pasado. El territorio como un palimpsesto, texto sobre texto, producto de la 
superposición en las capas del tiempo (Prósperi, 2016), que se dejan leer en el paisaje y que 
narran este territorio; lugares que evocan recuerdos a vaqueros y caporales y, a quienes vivieron 
esta historia. Ellos pasan por estos lugares y hablan de sus experiencias, presa de nostalgias. El 
viaje como activador de la memoria ―el viaje como método― va reconstruyendo el territorio a 
través de relatos, en cada curva del camino; la método más simple pero más eficaz en este 
trabajo, que voy descubriendo también por el camino.   
El mototaxista no ha formado parte de esa capa temporal de viejos vaqueros y de grandes 




petroleras que hoy reconfiguran este paisaje y generan un espejismo económico que es efecto del 
tentáculo del progreso prototípico del Estado-nación.  
Más adelante el camino pasa por una de tantas selvas de palmeras (Figura 34); es el gran 
cultivo de palma de aceite que se ha tomado la región desde hace tres décadas sin respetar nada 
ni a nadie. Las sabanas libres y el camino abierto se han cerrado. La trocha ganadera se ha 
encamellonado con cercas. La palmera como una gran boca, bebe las aguas del río Camoa y del 
río Cumaral, y de muchos otros ríos de la Serranía. Deglute sabanas de vegetación nativa que 
produce ganancias a sus accionistas y defeca terrenos estériles a los lugareños, salpicando 
miserias de las que sobreviven las pacientes migraciones de negros del Cauca y el Chocó. 
Migraciones que son agenciadas por estas inconmensurables selvas del capitalismo.  
 
Figura 34: Camino ganadero “encamellonado” de un lado por la cerca del monocultivo palmero. 





Estos cultivos son motores de desplazamiento de población afro, víctima de esa otra 
violencia silenciosa que es el desempleo. Los habitantes lugareños no suelen emplearse en las 
palmeras, es considerado duro y mal pago, dicen los vaqueros. El del mototaxi dice: “yo prefiero 
seguir trabajando con la moto. Mi hijo también trabaja conmigo, él tiene su propia moto ya, así 
nos va mejor que trabajándole a esos palmeros”. Sin embargo, estas selvas de palma de aceite 
encuentran sus destinatarios en las poblaciones presa de grandes necesidades económicas, 
principalmente en el Pacífico colombiano. Ellos dejan su tierra para irse con sus familias a estos 
territorios desconocidos y emplearse en los cuidados y recolección de frutos de palma, 
estableciendo barrios a las afueras de pueblos como San Martín de los Llanos. Usualmente solo 
trabaja el padre y los hijos mayores. Algunas madres preparan alimentos y bebidas para vender 
en las plazas de los pueblos, que de repente se han llenado de población afro.  
Por esta ruta llegaban ganados desde el municipio de Puerto López y desde algunos hatos 
lejanos como El Toruno, Chiriguare, Caneyes y otros que aún producen ganado y utilizan cada 
tanto el camino como forma de transporte para arrearlo hasta las inmediaciones de San Martín de 
los Llanos. A lado y lado del camino se observan huellas del pasado que hablan del espíritu del 
lugar. Broches grandes de hasta ocho o diez metros de anchura con sus largas callejuelas 
pensadas para llevar el ganado. Servían de entrada antiguamente a todas las fincas, hechos de 
siete alambres de púa y maderas delgadas de travesaños, que permiten abrir y cerrar, incluso sin 
desmontar del caballo. Hay otras huellas menos felices, como las casas abandonadas a causa de 
la última violencia (Figura 35), la del 2004-2010. Con sus anillos de alambre en los árboles 
circundantes (Figura 36) a donde los paramilitares colgaban y torturaban a sus habitantes durante 





Figura 35: Casas abandonadas a causa de la guerra. Fuente: archivo personal del autor. 
 




Unos potreros pradizados con pastos de engorde son, para un vaquero, espacios que 
demandan ganados para ceba, que a su vez son agentes de cuidados tanto para el pasto como para 
el ganado, y es una huella del tipo de actividad que aquí se desarrolla; indica que aún estos 
territorios siguen manteniendo prácticas similares a décadas atrás; que en estos hatos que vamos 
recorriendo se produce ganadería de calidad, para sacar directamente hacia los centros de 
consumo en Bogotá. Indica también que a pesar de todos los cambios que ha habido, aún se 
siguen manteniendo ciertas formas básicas de producción y, por tanto unas prácticas culturales 
relacionadas con los efectos que la actividad ganadera ejerce sobre las personas y sobre el medio.  
En el recorrido evidenciamos que se mantiene viva una cultura: como el arreo, las 
sonoridades asociadas a la relación vacuno-humano y los Cantos de trabajo de llano, los rezos 
necesarios para ciertos “males” que se resisten a las drogas veterinarias, los conocimientos sobre 
hierbas medicinales, la gastronomía centrada en las vacas y sus derivados, la cotidianidad laboral 
del hato con sus pequeños rituales matutinos demandados por caporales y vaqueros, las mañanas 
de ordeño, el “trajín con los caballos”, y todo un mundo de objetos asociados que no viene al 
caso enumerar y, que en su conjunto conforman un mundo de pequeñas redes de relaciones en 
múltiples direcciones, que se materializan en objetos elaborados o ejecutados por los artistas y 
artesanos que son los vaqueros y los caporales, en cada uno de los hatos y fundos de este 
territorio. 
En medio de una leve oscuridad, al lado izquierdo del camino, veo acercarse hacia 
nosotros la sombra de una construcción. Está abandonada desde hace unos veinte años. Desde 
mis anteriores viajes a Matarredonda me ha llamado la atención aquel recinto solitario y por 
tanto he averiguado su historia. Se trataba de la escuela de La Unión en la década de los noventa 





Figura 37: Escuela de La Unión. Fuente: archivo personal del autor. 
Hoy día la gente pasa por el camino evitando voltear a verla durante las noches. Es un 
espacio siniestro, es un índice de la violencia prototípica colombiana, una obra de las balas, de la 
muerte. Un espacio cargado de significados tanto para familiares de víctimas, destinatarios 
directos, como para pacientes indirectos obligados a experimentar su efecto, como nosotros, solo 
por tener que pasar por el frente, conociendo sus relatos.  
Durante los años noventa los paramilitares llevaron a un grupo de personas a La Unión, 
los fusilaron y los desmembraron, dejando sus cuerpos regados por todo el lugar. Desde entonces 
la escuela tomó ese carácter para la gente y se siente al aproximarse a su entrada. Nadie quiso 
siquiera volver a este sitio. Dicen que se ha hecho inhabitable y las personas que se arriesgan a 




salones de clase. ¡Que cada bala sea un velorio! Así es y así ha sido. Cada lugar tiene una 
historia que nos lo recuerda, solo es cuestión de encontrar quién nos cuente el relato que 
buscamos para ir armando el mapa de la balas y del poder que han agenciado estos caminos que 
venimos recorriendo, de los velorios dan cuenta las tumbas, testigos silenciosos. De los cientos 
de escuela en abandono como esta, son testigos las obras que rememoran a través de ausencias y 
“Silencios” como el de Juan Manuel Echavarría en ESTRIPEAUT-BOURJAC (2017), tratando 
de agenciar sensibilidades para garantizar la no repetición, mientras que enfrente de La Unión, 
todos los días pasa un camino llevando a los vaqueros.  
Son caminos que se transforman, que han empedrado para evitar que se inunden en 
invierno y permitir el paso de carros. La piedra obliga el uso de herraduras en los caballos, 
permiten el uso de camiones que desplazan indirectamente a los caballos, que hacen, por tanto, 
obsoleto el oficio del vaquero, del baqueano, del posadero. Caminos que agencian “progreso” 
que es además, ese gran prototipo de todas las transformaciones de estos paisajes, de estos 
hombres y mujeres de este territorio. Progreso prototípico que se manifiesta en múltiples índices 
como espantos de mutilados, balas, palmas de aceite, cultivos tecnificados, petroleras (Figura 
38), transgénicos, nuevas formas de producción, FARC, paramilitares, más balas, lágrimas de 
viudas, de madres; carencia de educación. Progreso agente de escuelas fantasma que vamos 
dejando atrás. 
Para llegar a Matarredonda toca atravesar quince broches y tranqueros. Algunos de los 
broches tienen zanjas producidas por el intenso tráfico de caballos y vacas, por tanto es 
inevitable terminar con los pies hundidos hasta el fondo del barro. Al entrar a uno de los 




tranquero con candado. El mototaxista apaga el motor para acercarme un juego de llaves, 
indicándome una gastada por el uso y me guiña el ojo. 
―Estos caminos no son para todo el mundo ―me dice.  
 
Figura 38: campo petrolero en la serranía, septiembre de 2017. Fuente: archivo personal del 
autor. 
Esa frase me queda dando vueltas, “estos caminos no son para todo el mundo”; esta frase 
encierra un profundo sentido con relación al camino y al territorio, y me sirve para entender lo 
que busco, pienso; cierro el candado con la certeza de que volveré sobre este objeto, le entrego la 
llave y monto en la moto de vuelta.  
Matarredonda es un hato mixto. Tiene instalaciones adecuadas y modernizadas para la 
cría, aunque principalmente se especializa en el engorde (ceba) de ganado. La forma como uno 




no es pasto silvestre, es pasto sembrado; todo esto se puede ver en lo homogéneo de las pasturas 
que se aprecian con una rápida barrida de la vista.  
Al superar el último broche, observamos el cañal y el yucal que tienen sembrado al lado 
del camino. En ese momento nos encontramos directamente en la cuadra de maternidad. Todos 
los animales grandes son vacas que recientemente tuvieron parto. Ahí permanecerán con sus 
crías hasta que los pequeños tengan fuerza para ir con sus madres a los potreros, una vez las 
vacas estén en condiciones físicas de amamantarlos y los hayan aceptado de buena manera. Hay 
madres que no aceptan a los recién nacidos y se debe proceder a criarlos con biberones. En ese 
caso el ternero pasa a los pequeños corrales para recién nacidos huérfanos, donde reciben 
cuidados especiales. En esta cuadra acechan animales como buitres y zorros que van en busca de 
placentas o de un débil ternero que aún no pueda defenderse.  
En el corral, a unos 400 metros de este último broche, están ordeñando una vaca para 
darle calostro a un ternero. Ordeñan a su madre en la manga tres veces al día y tres veces al día le 
dan sus biberones. Allí están junto con Chicuaco, que es el caporal del hato, Lagrimón, el 
muchacho más joven y aprendiz de las faenas, y Juancho, un vaquero de mediana edad. La 
cocinera llama al desayuno y caminamos todos hacia la casa del hato.  
Candados y Caminos 
En la gran cocina, junto con los trabajadores y en diferentes momentos del día, tomamos 
tinto. Pareciera haber sido construida para departir luego de las largas faenas de trabajo; allí, 
siempre hay tres termos grandes llenos de café cerrero (fuerte y sin dulce). Es el espacio que 
ejerce una fuerza especialmente compleja para todos. Ahí nos reunimos a contar historias y a 
hablar de lo que se hizo durante el día, es un lugar de reflexión. Se realiza solamente allí 




explicarle esto a nadie. Yo lo aprendí desde la primera vez que fui a Matarredonda, hace más de 
cuatro años a participar de la capada de unos mautes para ceba. Una vez uno se levanta de aquel 
lugar debe darse a la acción, cumplir un rol en el trabajo.  
Los trabajadores se llaman por apodos, “Mico” es uno de ellos. Está muy bien puesto, 
pienso, cuando lo veo, aún sin saber que es él. Hay un prototipo de un mico en la mente de 
nosotros y este trabajador de llano es un índice perfecto, su cara representa a este animal y 
demanda por tanto la necesidad de llamarlo “Mico”; es uno de los trabajadores más antiguos del 
hato. También suelen usar sus apellidos, un tanto como en la milicia. 
La lluvia no cesa. Desde hace cinco días que llegué al hato y los animales se muestran 
perezosos: la lora y la guacamaya están silenciosas, metidas bajo un techo, salvaguardándose del 
agua, y los caballos quietos, debajo de los árboles de mangos. La casa del hato es muy grande; la 
cocina está en la mitad de la construcción que tiene forma de Z. De base suelen trabajar, 
descontando al caporal que es Chicuaco, al menos la cocinera o guisa, su esposo el tractorista y 
su hija de cinco años; los obreros que también son vaqueros son Mico, Lagrimón, Juancho y 
Partagás.  
Cuando hay grandes trabajos de llano esta cuenta se aumenta y llaman los vaqueros que 
haya necesidad de llamar. En la zona de los trabajadores hay un gran salón que es el dormitorio 
de ellos, allí permanecen guindados los chinchorros con sus respectivos mosquiteros. Saliendo de 
allí, luego de dar una curva a la derecha, está un corredor que comprende primero la zona de 
aperos y caballeriza, enseguida el comedor de los obreros y remata al fondo la cocina.  
Al lado de la cocina está el dormitorio del caporal y el de la familia del tractorista y la 




estudiantes y al fondo se remata con la sala de estar y el comedor de los “blancos”, que conserva 
la mesa de un antiguo hato de los mismos dueños, que perdieron en la guerra, llamado Manacal.  
A Manacal lo tuvieron que vender durante la violencia de los años 90; violencia siempre 
generadora de cambios en el territorio y causa de actividades como el narcotráfico. Lo vendieron 
(bajo amenazas) justo a un narcotraficante porque en ese contexto de violencia solamente 
personajes siniestros son clientes para adquirir tierras en medio de las balas. La violencia agencia 
más violencia, y las balas agencian más balas, más actividades ilícitas que florecen alrededor de 
todo esto, multiplicando muertes, sinónimo de velorios para los vaqueros, que deberían hacer del 
negocio de los oficios y objetos rituales de muerte, los mejores negocios del pueblo.  
Durante mi última estancia en Matarredonda, en la sala de estar del fondo me reúno con 
la dueña del hato, con Ramón el de Las Pampas, con Chicuaco el caporal, con El Paisa, Juancho 
y alguno que otro que participa intermitente, justo dos días antes de volver a Bogotá. La llovizna 
suave ameniza las palabras de unos y otros. El invierno en la serranía evoca la nostalgia, la 
melancolía del lugar y las vivencias del pasado.  
Chicuaco y Ramón cuentan la historia del camino que conduce a Las Pampas y 
Matarredonda desde el camino real, cuentan la historia del candado sin que yo haya referido el 
tema siquiera, y sonrío para mí, recordando cuando lo abrí y lo cerré para pasar con el del 
mototaxi mucho tiempo atrás, en otro viaje de los muchos que intento condensar en este escrito.  
―El candado no significa exclusividad, no es un lujo como muchos lo catalogarían 
―dice Ramón.  
Desde que decidieron proteger la reserva, tuvieron que empezar a restringir el paso por el 




Durante la violencia de los años 90, era común que llegaran camionetas llenas de gente 
armada. Una vez, solicitaron el paso por El Chunaipo, y lo hicieron a nombre de alguien a quien 
se referían como “el patrón”. Comprensible porque este es el principal río que atraviesa las 
tierras de Matarredonda; si se tiene el dominio de este paso sobre el río, se puede ir a gran parte 
de la Serranía del Manacacías, logrando realizar la travesía por el camino ganadero sin dar las 
vueltas de la carretera principal y al resguardo de las miradas vigilantes de las autoridades.  
Chicuaco les habló de la manera más calmada posible, porque, justo en ese momento no había 
nadie más en el hato y los tipos estaban de mal carácter.  
―Si ustedes quieren pasar por ahí, van a pasar, ustedes tienen las armas, yo no; pero 
quiero que quede claro que no estamos de acuerdo con que esto suceda ―les aclaró Chicuaco. 
―Nosotros no solo queremos el permiso, necesitamos que nos preste sus herramientas 
para hacer el paso para las camionetas en el río ―completó el cabecilla.  
El paso fue construido con ayuda de los obreros del hato y durante seis meses pasaron 
camionetas entre el Guaviare y San Martín de los Llanos por esa parte del camino ganadero. 
Nunca se pudo comprobar qué transportaban pero todos sabían que era droga. Los caminos 
ganaderos de la Serranía del Manacacías eran la ruta de conexión clandestina con San José del 
Guaviare. Pasaban y dejaban los broches abiertos, se perdía ganado, amenazaban, asesinaban y 
quemaban camionetas para desaparecerlas a lo largo de todo el camino ganadero. Cruzaban el río 
Chunaipo y luego tomaban el camino ganadero, que descabecera caños y ríos y evita cruzarlos, 
pasando por otros hatos, hasta llegar al río Manacacías y hacia el sur, al Guaviare.  
Era la época de Pedro Oliverio Guerrero Castillo alias “Cuchillo” quien junto con su 
hermano Dúmar Jesús Guerrero alias “Carecuchillo”, fueron los primeros hombres que 




especialmente en el Guaviare y el Meta, llegando a constituir el bloque Centauros. Después de 
que cayeron los grandes capos y se desmovilizó este bloque, “Cuchillo” y su hermano tomaron la 
región de la Serranía del Manacacías constituyendo el Ejército Revolucionario Popular 
Antiterrorista Colombiano ―ERPAC. Con ese grupo armaron a 1100 hombres y, entre los años 
2004 y 2009 terminaron de disputar el territorio a las FARC y a los dos grupos paramilitares 
locales liderados por Héctor Germán Buitrago, alias “Martín llanos” y Miguel Arroyave, líder 
del grupo paramilitar Los Arroyave (Revista Semana, 2010), que fueron el mal común en los 
caminos ganaderos del Manacacías y San Martín de los Llanos. Este camino ganadero a lado y 
lado, por donde quiera que se recorra, está sembrado de huellas de guerra. Entre los principales 
crímenes estaban la desaparición, desplazamiento forzado, masacre y tortura a campesinos y 
narcotráfico.  
Comenta Ramón: esa tarde estaba solo en Las Pampas, el encargado del hato había salido 
para la sabana. Escuché los motores de las camionetas que venían a lo lejos. Iban de aquí, del 
lado de Matarredonda. Monté rápido mi caballo y fui a anticiparles la llegada al portón metálico 
(el del candado). Llegué antes que ellos. Venían dos camionetas Toyota que pararon en frente del 
portón. Nadie se bajó, nadie me dijo nada. Me bajé del caballo y caminé hacia la ventana del 
conductor de la camioneta de adelante; era un tipo con dos mujeres jóvenes que lo acompañaban. 
Los de la camioneta de atrás eran todos hombres y tenían ametralladoras. Yo sabía que estaba 
jugando con la muerte, pero no podía seguir permitiendo que tuvieran el camino como un paso 
real para sus correrías. Ya empezábamos a figurar como cómplices en la región. 
―Vea señor, quiero pedirle algo, de hombre a hombre, teniendo en cuenta que somos 
hombres con respeto por el otro y con honor. El paso de ustedes por estas tierras nos está 




al tipo, mirándolo a los ojos, muy de cerca para que no pudiera sorprenderme, mientras apretaba 
con mi mano derecha el 38 de cañón corto, con el dedo en el gatillo, dentro del bolsillo de mi 
pantalón. Sabía que en cualquier momento se podía armar y estaba decidido a morir llevándome 
al menos a uno de ellos. Por eso estaba armado, si no, no habría ido con el revólver. 
El tipo no dijo ni sí, ni no. Uno de los de atrás se bajó, abrió el portón, pasaron y se 
fueron. Nadie me respondió nada y me quedé ahí parado, solo, mirando. Al siguiente día puse el 
candado y así fue como cerré el camino. 
A las pocas semanas de esto, estoy en San Martín. Un tipo que se me acerca me dice: 
―El patrón lo está buscando. 
―Yo no sé quién es su patrón ―respondo. 
―¿No se acuerda del otro día en el portón? Yo estaba en la camioneta de atrás. Usted le 
habló muy feo al patrón ese día, está molesto con usted. 
―Bueno y ¿quién es ese “patrón” suyo entonces? 
―Pues “Cuchillo”, papá. Usted le prohibió el paso por el camino a “Cuchillo” ―me 
responde el tipo y a mí me pasa un sudor frío por el cuello en ese momento. 
―El patrón necesita entonces que usted me entregue la llave del candado que puso 
porque él va a seguir pasando por el camino. 
Meto la mano al bolsillo, saco la llave, se la alargo, el tipo tira a cogerla y yo se la quito 
en el último segundo.  
―Espere, primero hagamos algo, deme usted las llaves de su casa ―le digo. 




―Vea señor, así como usted no me da las llaves de su casa, yo tampoco le puedo dar las 
llaves de la mía a su “patrón”. Entonces dígale que cuando él me dé las llaves de su casa, yo 
entonces le daré las del portón de entrada a la mía. 
El tipo no sabe qué hacer, se ve visiblemente incómodo, y me dice que piense bien lo que 
hago. Que ese día que les salí al portón el patrón me iba a matar, pero que ahí iba “Carecuchillo”, 
su hermano, y que se acababan de repartir el territorio: “Cuchillo” se había quedado con el 
Guaviare y el hermano con el Meta, por tanto ya estaba a cargo el hermano y él no había 
permitido que me mataran. Le debo mi vida entonces al hermano de “Cuchillo”, pienso. A los 
tres meses lo mataron y poco tiempo después moriría el propio “Cuchillo”, en ese operativo que 
ya conocemos. Soy un sobreviviente, las balas no fueron velorio, en esta ocasión.  
Todos estamos en vilo escuchando este relato del camino ganadero. Ya Ramón había 
contado muchas historias como esta, ya El Paisa había relatado su parte, ya Partagás, ya todos 
habían aportado sus relatos, sus recorridos por el camino ganadero, pero es en ese preciso 
instante en que Chicuaco suelta la frase que sirvió de disparador para motivar estas reflexiones, 
que nos disparó a todos en medio de los ojos de manera súbita, y ante la cual también repetí, 
asintiendo sin lugar a dudas, junto a todos los demás:  
―¡Que cada bala sea un velorio! 
Reflexiones Finales 
¡Que cada bala sea un velorio!; cuando un vaquero enuncia esta afirmación se está 
refiriendo de forma pragmática a la muerte, a dejar de existir, a que cada bala cumpla su 
cometido. El velorio para ellos, al menos en ese momento y contexto, no es más que una forma 
de hablar de la muerte sin ir hasta lo ritual. De que cada bala sea o no un velorio, depende que 




poder seguir transmitiendo sus saberes y prácticas a nietos e hijos. También desde esta 
enunciación a manera de refrán popular se refleja un tipo de incorporación de la violencia a lo 
ordinario; “la violencia en la vida diaria como el eje desde el cual se articulan los sentidos y 
representaciones que dan forma a la cultura” (Espinosa, 2009, p. 107) y a lo cotidiano de la vida 
rural de los vaqueros.  
Quizás en estos contextos la violencia no ha sido suficientemente leída e interpretada a 
través de lógicas culturales locales, cotidianas y específicas. Así se puede inferir a partir de lo 
que se observa y de lo que manifiestan ellos, los más viejos cuando se les pregunta: ¿por qué 
prefieren que sus hijos se vuelvan profesionales y se vayan a la ciudad a vivir, que no vuelvan al 
campo? La violencia es una de las más fuertes y gigantescas amenazas para la permanencia y 
transmisión de las prácticas culturales, de los oficios como este, especialmente en el ámbito rural 
colombiano. Por todo esto y con toda seguridad por mucho más: ¡que cada bala sea un velorio!, 












6. Capítulo III: La Salvaguardia de los Cantos y Posibles Derroteros Para su 
Salvaguardia Desde el Juego y la Activación la Memoria Social del Territorio 
[…] la cultura humana brota del juego  
―como juego― y en él se desarrolla. 
(Johan Huizinga) 
 
[…] dedicaban la mayor parte de su tiempo a un 
 complejo ocio que nosotros veíamos como juego; 
su mundo era lúdico sensual y muy gratificante. 
(Miquel Izard)   
 
Luego de haber ahondado en el Trabajo de llano refiriendo y sus Cantos refiriéndome  a 
sus características, elementos, lugares, momentos, sentidos, historia, posibles orígenes y 
protagonistas (Reyes, 2003; Pérez, 2014; Ministerio de Cultura, 2014; Rausch, 1999; Izard, 
1989), quiero abordar en este capítulo en primer lugar, algunos rumbos que ha tomado el 
concepto de salvaguardia desde el enfoque de su implementación a través del espectáculo y el 
concurso en algunos contexto locales del territorio de los Cantos de trabajo de llano; y en 
segundo lugar, ahondar en el sentido lúdico de esta cultura (Huizinga, 1996), como otro 
elemento saliente de este trabajo de investigación, tan importante como la violencia, que fue 
tratada en el capítulo anterior. Y no solamente como un concepto importante ―lo lúdico― para 
comprender el mundo de los vaqueros, sino también como una manera de abordar aspectos 
relevantes de la salvaguardia de los Cantos, de ese mundo cultural y de valoración de los 
elementos que lo componen.  
Las Estrategias de Salvaguardia y sus Implicaciones 
En la Política de Salvaguardia del PCI del Ministerio de Cultura (Ministerio de Cultura, 
2009) se promueven las acciones encaminadas a la mitigación de riesgos y amenazas de las 




involucra medidas de identificación, documentación, investigación, recuperación, preservación, 
protección, promoción, valoración, transmisión y revitalización integral de las prácticas 
culturales. De otro lado en el PEScU (2013) de Cantos de trabajo de llano, las líneas estratégicas 
para la salvaguardia de esta manifestación están enfocadas desde tres grandes componentes 
―conocer, revitalizar y comunicar― donde se enmarcan acciones específicas que fueron 
consensuadas con los vaqueros participantes de los cuatro departamentos, para la salvaguardia 
efectiva de esta práctica.  
A pesar de que la denominación “cantos de trabajo de llano” establece que los “cantos” 
están asociados a un trabajo específico que se define como “de llano” y, que por tanto no se debe 
separar el canto de esta actividad para mitigar sus riesgos y amenazas de desaparición (PEScU, 
2013), en la realidad esto no se da. Los “cantos” tienen su lugar y momento de práctica y 
transmisión en el conjunto de actividades que componen el “trabajo de llano”, entre ellas están 
principalmente las recogidas y el manejo de ganados, el ordeño, y muy especialmente el arreo o 
trashumancia de bovinos  por caminos a los largo de decenas de días, siendo esta última, una de 
las principales y, también la actividad del Trabajo de llano que abordamos específicamente en el 
presente trabajo de investigación.  
A partir de la inclusión de esta manifestación en las listas del PCI se ha dado una 
separación entre los Cantos y el trabajo de llano, además de una disociación entre su mundo 
material y su mundo inmaterial desde la manera como son entendidos y posteriormente en la 
forma como se implementan las acciones de salvaguardia por parte de instituciones locales y 
gestores del patrimonio cultural. 
Por otro lado, la valoración y las principales estrategias de salvaguardia implementadas 




festivales y concursos y, en la formación musical a estudiantes de música en espacios como casas 
de cultura y academias en los diferentes municipios de la Orinoquia. Estas acciones se han dado 
sin el contexto y las lógicas que dan sentido y que hacen prácticos los usos del Canto. Es 
problemático quedarse con esto y asumir, especialmente desde las instituciones de cultura 
locales, que realizando estas acciones se están mitigando los riesgos y amenazas que esa 
manifestación afronta, es decir, asumir que con esas dos acciones se está haciendo una 
salvaguardia efectiva.  
 Se debe comprender que estos Cantos están asociados de forma potente a unos lugares 
(en este caso específico abordamos caminos y posadas) y a un oficio que es ejercido por los 
vaqueros. Ahora bien muchos de sus practicantes se han desplazado por múltiples razones entre 
las que, como vimos, pueden estar la violencia, cambios en el uso de la tierra o desempleo, entre 
otras. Esto hace que el patrimonio también sea sensible de reterritorializarse y por tanto 
transformarse o resignificarse de diversas maneras. Un ejemplo de ello se da en el Meta con la 
manifestación “Músicas de marimba y cantos tradicionales del Pacífico sur” (patrimonio cultural 
de la humanidad)  y el desarrollo del “arparimba” por parte de la población afro que ha llegado 
como causa de las migraciones laborales de los monocultivos de la palma de aceite.  
Para comprender un poco lo que ha sido el proceso de patrimonialización de los Cantos 
es necesario, al menos momentáneamente, adoptar una posición crítica para verlo como una 
forma de intervención en la construcción social de los territorios, a través de una determinación 
de lo patrimonializable y lo que no es sensible de serlo. Porque al fin de cuentas son las 
instituciones, empezando por la UNESCO, quienes determinan esto; hablamos entonces, a nivel 
global, de una restricción y un acotamiento, que contribuyen en la “reproducción de una 




subvaloradas en el ámbito del patrimonio cultural” (Lacarrieu, 2008, p. 5), pero que hoy “la 
llamada globalización obliga a salvaguardar (manteniendo)  las diferencias ―culturales― en 
aras del mercado” (Santamarina Campos, 2013, p. 265), en este caso el mercado del espectáculo 
musical. Porque pareciera evidente que no se patrimonializó el trabajo de llano, no solo porque 
es una actividad condenada a desaparecer debido a que la práctica de la ganadería extensiva es 
una forma de producción pecuaria agonizante y mal vista desde muchos ámbitos, especialmente 
con la crisis social por falta de tierra que se vive en Colombia, sino también, porque los Cantos 
son fácilmente comercializables o sensibles de ser convertidos en producto de mercado, 
intercambiables por otros bienes culturales que pueden servir a los proyectos de Estado de los 
gobiernos que han impulsado la comercialización de la cultura. Por esta razón es fundamental 
enfocar las acciones de salvaguardia hacia la articulación de los Cantos con el entramado cultural 
que los subyace y que estructura los sentidos y significados de su comunidad practicante.  
Con relación a la producción de comunidades, resultado de las agencias ejercidas por 
procesos de patrimonialización, “la institución del PCI puede entonces probar (según una 
perspectiva esencialista) o producir (según una perspectiva constructivista) un vínculo 
comunitario por el hecho de que una práctica cultural otorgue a un grupo un ‘sentimiento de 
identidad y de continuidad’” (Bortolotto, 2014, p. 14). Esto puede ser percibido cuando tenemos 
un grupo de vaqueros que han vivido en un contexto de ruralidad, que difícilmente se han 
pensado como una comunidad organizada alrededor de lo que quieren salvaguardar y las 
maneras de hacerlo debido a las dificultades o carencia de medios de comunicación, pero que 
tocados por el ímpeto institucional u oficial que infunde la patrimonialización y la reconstrucción 




menos homogéneo y numeroso, que podrá concretar nuevas comunidades alrededor de las 
prácticas a las que confieran una función identitaria federadora (Bortolotto, 2014).  
Lo que se advierte al final es una banalización de su práctica tradicional, por cuanto se 
invisibiliza el oficio de los vaqueros y todo su entramado cultural que compone su mundo y 
memoria social, sin tener en cuenta los elementos fundamentales para hacer posible la 
transmisión y permanencia de su cultura, no solo como un espectáculo sobre el escenario en el 
ámbito de los festivales de joropo.  Sin embargo, y en vista de los retos inevitables que afronta 
este patrimonio cultural, cabe pensar de qué manera una práctica como los Cantos de trabajo de 
llano puede llegar a recrearse manteniendo elementos de la tradición, es decir de la integralidad 
de su mundo cultural, y entendiendo esa recreación como un sistema complejo y dinámico de 
manera como se propone en Mejía Ayala (2017), poniendo en valor la práctica patrimonial pero 
respondiendo a elementos problemáticos del espacio o medio ecológico donde se recrea, como la 
inevitable reterritorialización de la práctica y los procesos de espectacularización y 
turistificación.   
Del Espectáculo al Juego 
El haber incluido los Cantos en la Lista Representativa de Patrimonio Cultural Inmaterial 
de la Nación claramente ha traído impactos y acelerado cambios, tanto en la manifestación como 
en los portadores y los territorios donde se practica. Así como en antropología las nociones de 
espacio se apoyan en conceptos de quiebre y ruptura para poder teorizar sobre conflictos socio-
culturales o culturas de frontera a partir de conceptos como discontinuidad (Gupta & Ferguson, 
2008), en los procesos de patrimonialización con miras a lograr claridades conceptuales, teóricas 
y una práctica formulación e implementación de un plan de salvaguardia, desde las instituciones 




patrimonio entre lo material e inmaterial. Uno de los impactos más notables ha sido el haber 
empezado a incluir los Cantos en algunos planes municipales y departamentales de desarrollo, en 
departamentos como Meta, y más tímidamente en Casanare, haciendo que estos se conozcan a 
través de espectáculos masivos, e incentivando su valoración y práctica casi de forma exclusiva, 
desde el aspecto estético musical, descontextualizando su práctica a través de la proliferación de 
concursos y festivales, dejando de lado sus usos y la materialidad asociada al trabajo de llano y el 
contexto sociocultural en el cual surgieron (Figura 39). 
 
 
Figura 39: Concurso infantil en el departamento del Meta “Pa’ Lante Talento Llanero – Cantos 
de trabajo de llano, 2014”. Fuente: archivo personal del autor. 
Esto se ha evidenciado a través de relatos de los vaqueros, de la observación de los 
principales festivales de joropo de la Orinoquia y, del cambio en la forma de transmisión 
intergeneracional de los Cantos, que ha pasado de los corrales, fundos, hatos, caminos ganaderos 
y sabanas a las aulas de clase en academias de música y casas de la cultura. No afirmo de ningún 




esta manifestación, esté mal. En sí mismo esto no representa un problema, pues de hecho este 
tipo de divulgación está contemplado en el PEScU de Cantos y es una posible acción enmarcada 
dentro de sus tres estrategias generales. Además ha permitido que muchas personas conozcan la 
manifestación. Pero, quizás la salvaguardia y el valor de lo patrimonial que tienen estos Cantos 
no debería ser reducida a un repertorio musical, porque terminan siendo despojados de sus 
formas de transmisión y de su universo cultural, e inevitablemente se termina prescindiendo de la 
comunidad de vaqueros y trabajadores de llano, para hacerlo a través de cantantes de joropo que 
son quienes tienen acceso a esos circuitos comerciales de la música.  
En el contexto del patrimonio cultural donde el Estado interviene traduciendo “una 
manifestación compleja y relacional (como los Cantos) a un sistema de naturaleza administrativa 
y segmentada, en últimas despoja a las personas de dicha manifestación que las hacía singulares 
y que generaba procesos de identidad” (Salge Ferro, 2018, p. 102). O visto desde otra 
perspectiva menos esencialista, esta intervención administrativa del Estado, representado en un 
discurso oficial, crea circuitos comerciales de circulación especializados que no permite la 
participación de los vaqueros o sabedores de estas prácticas. En este juego de poder que genera 
la inclusión de un elemento cultural como los Cantos en la Lista Representativa de Patrimonio 
Cultural, Eros debe enfrentar a Tánatos, siguiendo la idea de Salge Ferro (2018), y, para ello se 
vale del simulacro seductor del espectáculo con el objeto de vencer la pulsión de muerte o 
desaparición, que siempre se presenta como una amenaza latente a las manifestaciones 
culturales, especialmente las que son practicadas en la ruralidad colombiana, por todas la 
amenazas y riesgos que ya he descrito. “Para ello (Eros) no duda en espectacularizar los recursos 
culturales y proponer sus listas de maravillas como un objeto de deseo que debe ser alcanzado 




Entonces, esta proliferación de espectáculos alrededor de los Cantos no pareciera estar 
aportando algo positivo desde el mundo cultural integrado que subyace a los Cantos, pero sí 
generando un interés voyerista sobre la manifestación, “que se alimenta de las dinámicas del 
mercado y el turismo, y erotiza esa nación que el estado rige, registra y domestica” (Salge Ferro, 
2018, p. 102) a través de sus políticas y legislaciones patrimoniales. Tomemos como ejemplo la 
ruptura que se ejerce entre el universo material y el mundo intangible de prácticas y saberes que 
se encuentran en cada vaquero o trabajador de llano. Si bien por un lado se refuncionalizan los 
Cantos resaltando su valor estético en diversos circuitos de circulación y formación, y se abren 
posibilidades económicas desde el aspecto musical para intérpretes18 de estos nuevos repertorios 
a través del fenómeno generalizado de espectacularización municipal en los festivales de música 
llanera, por otro lado, también se descontextualiza una práctica que además de lo musical 
representa gran parte de la historia cultural, política y económica de un complejo grupo social, 
tanto desde lo intangible como desde lo material. 
Además, como parte de la inclusión de esta manifestación en la lista de PCI del ámbito 
nacional, institucionalmente se determinó el concepto de “portador” para designar a los vaqueros 
y trabajadores de llano que tienen por tradición hacer uso de los cantos durante el desarrollo de 
sus labores. Esta denominación no solo definió a los actores de la manifestación, sino que facilitó 
su inserción dentro de las medidas de salvaguardia; pero, también promovió la homogenización 
de las particularidades de esta práctica, asignando una función pasiva a los actores, concepto que 
al final termina facilitando lo que ha sucedido con el proceso de implementación de las acciones 
de salvaguardia de los Cantos, dirigiendo sus acciones casi exclusivamente a la 
                                                 
18 No cabe ya el concepto de “portador” porque el canto de trabajo de llano pasa a ser  parte del repertorio 
musical, quizás representando un género, quizás un estilo. Ahora quien lo canta será un intérprete, no ya, 
un portador, en el sentido de ser un depositario de los saberes, técnicas y prácticas asociados al acervo 




espectacularización descontextualizada de la manifestación que muchas veces no contempla a los 
depositarios.  
En San Martín (como en casi todo el territorio de los Cantos), los vaqueros han decidido 
definirse como vaqueros y no se autoreconocen como portadores. Esta resistencia y 
autodenominación se da principalmente en razón de su trabajo y el conjunto de labores y roles 
que conforman su oficio y que los definen como tal, es decir, en su relación con la ganadería 
vacuna y su amor por la vaca, que es finalmente la fundadora de los fundos (valga el pleonasmo) 
y hatos, la que da vida a la ganadería y el eje principal del mundo de estas comunidades. Hay 
entonces un mundo sensible relacionado con la íntima interacción que se establece entre estos 
hombres y mujeres y los ganados que apacientan y domestican cotidianamente; “uno es vaquero 
no porque le toque, sino porque uno quiere serlo, porque uno es capaz de entender a las vacas”, 
dice Manuel “Chicuaco” Torres (ver Anexo 3, “Los últimos vaqueros de la serranía”), caporal de 
dos de los hatos de la Serranía del Manacacías. Además, el trabajo de llano, como lo mencionaba 
arriba, hace parte del universo lúdico que soporta el contexto cultural de los vaqueros, es la 
actividad a través de la cual se definen y es también la actividad que los determina. 
En vista de estas problemáticas y luego de las conversaciones con el grupo de vaqueros 
participantes de este trabajo de investigación, se hizo necesario discutir diversas maneras de 
comprensión para el mundo del trabajo de llano y el oficio de ellos, en pro de producir 
conjuntamente un producto patrimonial que permitiese activar (Mateos Rusillo, 2012) los Cantos 
de una manera articulada con el sentido lúdico de mundo del trabajo de llano y sus lugares de 
práctica, buscando mitigar las amenazas relacionadas con el olvido de la memoria del territorio, 
en medio de las constantes transformaciones del contexto. Esta ha sido, desde que empezó este 




memoria del territorio constituye un elemento fundamental cuando se habla de aquello que se 
debe transmitir a las nuevas generaciones y, por tanto de manera conjunta elegimos los 
principales lugares de práctica y su oficio fundamental, a través del cual se definen.  
Vaquerías, una Aventura al Barajuste19 
Al observar los juegos de los animales es natural pensar el juego en un plano temporal 
anterior a la cultura, y por tanto, anterior al mismo hombre; algo que va también más allá de la 
razón y de la ciencia. Desde el jugar para un animal, hasta el jugar para nuestra especie hay una 
implicación del aprendizaje a través de la experiencia y, opera como un generador de sentido 
para muchas acciones cotidianas: “en el juego ‘entra en juego’ algo que rebasa el instinto 
inmediato de conservación y que da un sentido a la ocupación vital” (Huizinga, 1996, p. 2).  
También el juego está inscrito en el dominio de la acción y la práctica; podría ser una actividad 
que engendra o dispara el conocimiento, o la acción de conocer; no es el conocimiento en sí 
mismo, pero sí un camino posible para lograrlo. En este aspecto, asumo el juego como una 
didáctica en el marco de un proceso pedagógico, no solo como un saber y conocer propios de la 
ciencia, sino también como una forma de adaptarse a un medio y adquirir las destrezas necesarias 
y las acciones concretas que permitan, por ejemplo, cazar. Los primeros juegos de muchos 
animales están relacionados con la acción fundamental de conseguir alimento o reproducirse y 
asegurar así su supervivencia.  
“Vaquerías, una aventura al barajuste”, nació como recurso para condensar relatos sobre 
la memoria de un lugar, divulgarlos y transmitir saberes relacionados con el oficio y las prácticas 
culturales de la vaquería. Se convirtió además en una parte central del trabajo durante el 
                                                 
19 Este título da nombre a un juego de mesa elaborado como producto de esta investigación realizada entre 
septiembre de 2015 y febrero de 2018 en las rutas ganaderas de San Martín de los Llanos, departamento 




desarrollo de la investigación. Para comprender este contexto desde el juego hubo que 
profundizar en su función y su sentido primordial: ¿qué sentido tiene el juego o la acción de 
jugar para los vaqueros? Desde el lenguaje, ellos desarrollan el juego tradicional de 
contrapuntear en el parrando, el de contar historias sobre espantos, duendes y demás seres de 
leyenda, el de crear y recrear historias como los “cachos”, temática sobre la cual nos detuvimos 
especialmente y sobre la que finalmente se logró elaborar una publicación en Moreno Riaño 
(2019) . En este último tipo de juego se desarrolla un elemento importante que es la fantasía: la 
recreación de lo real a través de la palabra. Toman como base un hecho cotidiano y haciendo uso 
de metáforas o analogías con animales o con los usos de los objetos, crean una narrativa que 
tiene por objetivo mostrar los profundos y detallados conocimientos de su mundo, para ir 
transformándolos hasta convertir lo narrado en un hecho fantasioso. Estas historias se convierten 
entonces en formas de recreación del mundo, pero son percibidas de golpe por el oyente como 
una mentira. Los oyentes detectan el engaño de forma súbita  y esto genera el humor, el chiste y 
la interacción espontanea. Luego de que los oyentes entienden el engaño, otro jugador (retador) 
debe iniciar otra historia cuyo  objeto es que sea aún más fantasiosa que la anterior y, de esta 
manera se logra el sentido del juego de los cachos, que es “quebrar el cacho a su compañero”.  
Están también los juegos de azar como los dados o las cartas, donde el sentido es apostar; 
se apuesta desde el bastimento (comida) que lleva el vaquero en su pollero (funda de tela), hasta 
la plata que el dueño de una ganadería entrega al caporal para los gastos de la posada y los 
problemas que surgen en el camino. Es una forma de ponerse, durante un instante, en manos del 
azar, de tentar al destino arriesgando ciertas cosas que son importantes porque están ligadas a su 
trabajo y a la responsabilidad que les representa la palabra empeñada o el compromiso que han 




construir un mundo social y sensible por medio del juego, se logra la comprensión de estos 
aspectos. No quiere decir que no haya necesidad de realizar un trabajo teórico que ayude a 
comprender su mundo desde el ámbito académico; quiere decir más bien, que optando por 
formas narrativas y lúdicas que están dotadas de significados para los vaqueros, se puede acceder 
a formas de comprensión y significación efectivas para la transmisión de su mundo cultural en su 
contexto y, la divulgación en contextos externos; es por esto que luego de un proceso conjunto se 
desarrolló Vaquerías. 
El Juego en la Cotidianidad de los Vaqueros 
 
Para los vaqueros la frontera entre el trabajo y el juego es difusa o, más aún, quizás 
inexistente. Jugar representa algo trascendente y con frecuencia se confunde con el trabajo o, 
cosa más interesante, es parte del trabajo mismo. Por ejemplo, durante la recogida del ganado 
para seleccionar las reses que serán llevadas de un lugar a otro por el camino ganadero, se trabaja 
con las vacas, novillos y terneros a través de tareas lúdicas como el coleo; para inmovilizar una 
vaca luego que ha sido derribada, se enchiva o manea20. Para enlazar y realizar estas labores de 
adultos, hay técnicas que aprenden de niños a través de representaciones lúdicas, formas que se 
trasmiten a través de la práctica, observando a los que tienen la experticia. Estas acciones se 
perfeccionan por medio de una competitividad que tiene su escenario en el contexto del trabajo 
de llano en donde se experimenta, sino la misma emoción sí, algo parecido al juego infantil. 
Cada jugador o trabajador tiene sus propias técnicas o maneras de hacer una misma tarea. 
Resulta sorprendente, en un primer momento, pensar en el trabajo de llano como un conjunto de 
                                                 
20 Enchivar es una técnica desarrollada por los vaqueros para inmovilizar una res una vez que ha sido 
derribada usualmente por medio de la técnica del coleo. Implica el uso de una soga corta o “coyunda” que 
se lleva atada a la silla de montar, con la que se atan las patas traseras a las delanteras por medio de nudos 




actividades que pueden ser leídas como acciones lúdicas, pero al preguntar a los vaqueros por las 
motivaciones que los llevan a formar parte del trabajo de llano, la mayoría estuvieron de acuerdo 
en que es una actividad que les genera emociones de alegría o diversión, y la valoración  de esta 
emoción siempre la ubican  por encima de cualquier otra motivación y está estrechamente 
relacionada al valor del juego para los niños que viven en los hatos.   
A través de improvisar caballos de madera y de crear juegos de trabajo de llano, donde un 
grupo de niños hacen de vaqueros y otros hacen de vacas, los niños se inician en el desarrollo de 
técnicas que tienen que ver con el manejo del ganado, la labor de atajar, aperar un caballo o 
enlazar. Aquí, los juegos están impregnados de las necesidades que demanda el contexto quizás 
más que en cualquier otro lugar. Las reglas del juego nacen a partir de las reglas del trabajo y, la 
seriedad con que se realizan estas acciones casi siempre coincide con la seriedad con que se 
trabaja en un corral durante un trabajo de llano. Siempre el juego será una cualidad de las 
acciones que se diferencia de la vida “corriente”, como se entiende en Huizinga (1996); pero 
además, en el mundo de los vaqueros es importante resaltar que los juegos tienen elementos 
representativos de esa vida “corriente”. Los diferencia además en el sentido en que los juegos 
siendo representación esa vida “corriente”, adquieren también características de ritualidad.  
El jugar implica un acto comunicativo y estético que involucra una intención preparada; 
el niño que hace de vaquero adecua su caballo de madera de una forma especial, teniendo en 
cuenta un patrón que ha aprendido de un modelo que puede ser el de su padre o de cualquier 
vaquero que considere experto. De esta manera los papeles representados en el juego, se van 
construyendo a través de la multiplicación de modelos aprendidos desde valores y estructuras 
dadas desde la cotidianidad. Es decir, a través del juego se representan pasajes o apartados de la 




contexto de esa persona o comunidad, y se llega al juego incluso de forma inconsciente por 
medio de la interacción cotidiana con el otro. 
También en el juego como en el trabajo de llano, se adoptan unas reglas y por tanto 
implica un cumplimiento de acuerdos por parte de los participantes. Se establece un principio 
ético a través de la aceptación o no de estas normas que permiten participar del juego o ser 
expulsado de él.  En el desarrollo de este trabajo el juego representa un elemento de la cultura en 
su función social que se expresa por medio de la organización dada entre los vaqueros 
participantes de una jornada de arreo. En primer lugar se establecen roles jerárquicos donde uno 
de ellos cumple el papel de “caporal”, y los demás asumen papeles de rangos inferiores al 
aceptarlo como quien toma las decisiones importantes en el desarrollo de los objetivos. Pero 
siempre, cada rol tiene un carácter de especialidad en su tarea a cumplir sin importar en que 
escala o nivel jerárquico se encuentre.  En segundo lugar, entre los vaqueros estos deberes y 
labores que se deben cumplir de acuerdo a los roles que se asignan, pueden ser dados con base en 
las características propias de cada vaquero, es decir de acuerdo a sus facultades o talentos.  
Luego de haber avanzado en el trabajo de campo conjunto con el grupo de vaqueros, nos 
enfocamos entonces en diseñar una herramienta de salvaguardia relacionada con la memoria 
social del territorio de los vaqueros de San Martín de los Llanos y la serranía del Manacacías, 
buscando adoptar el elemento lúdico a través del cual se acostumbran a relacionar, tomando dos 
escenarios de práctica: los caminos y las posadas ganaderas para constituir un juego de mesa.  
 
Reflexiones Metodológicas y Posibles Resultados  
 
Para construir este juego fue necesario adentrarse en el mundo del trabajo de llano y 




oralidad), buscando que activara no solo los cantos, sino las emociones, las prácticas y el azar de 
los  juegos y las circunstancias que enfrentan los vaqueros constantemente; y también que 
pudiera traer de la memoria al presente los lugares, las problemáticas de hace 50 años, las de 
hace 20 y las de ahora,  para que confluyeran en un tablero, en unas normas de juego, en unas 
barajas y en el azar de un dado, para, de esa forma comprender las transformaciones del territorio 
a través de la experiencia lúdica.  
Esto implicó construir un corpus documental que permitió recrear y representar los 
lugares de práctica partiendo de los relatos del grupo de vaqueros, la observación participante y 
los diferentes recorridos por posadas y caminos en compañía de los vaqueros, con y sin ganados, 
para analizar las relaciones entre los componentes culturales de estos espacios de práctica. A esto 
se sumó la experiencia de las cartografías de las rutas ganaderas, las conversaciones, entrevistas 
semiestructuradas y reuniones de trabajo, donde se acordaron propuestas para el desarrollo de la 
estrategia de salvaguardia.  
Entre las principales preguntas que surgieron están: ¿Cómo se ha transformado el oficio 
de los vaqueros en las últimas décadas? ¿Cuáles son las opciones de trabajo para un vaquero en 
la actualidad? ¿De qué manera y dónde se aprende a ser vaquero? Y ¿Por qué ser vaquero? Esta 
última pregunta generó respuestas de especial interés para el desarrollo de la investigación 
porque está relacionada con motivaciones intrínsecas y con el mundo sensible de los vaqueros. 
En todos los casos los participantes dieron respuestas relacionadas con la emoción que representa 
para ellos el recorrer caminos arreando ganados. Esto determinó que el elemento sensible 
relacionado con la emoción es fundamental y da sentido al oficio que desempeñan, 
convirtiéndose en un aspecto importante para su valoración, que está en directa relación con la 




Esta emoción se ve reflejada también en el gusto que encuentran por jugar, como un 
elemento importante de su mundo y como una manera común de relacionarse  y de construir su 
contexto social. En su cotidianidad existen diversas actividades lúdicas y vivenciales, algunas de 
ellas ya han sido elaboradas para ser implementadas, especialmente en contextos académicos de 
escuelas rurales mediante guías metodológicas como la desarrollada en Ortegón Castro & 
Moreno Riaño (2015). Sin embargo, era necesario priorizar aún más el aspecto lúdico como 
elemento de análisis y salvaguardia, puesto que los vaqueros siempre están ejecutando 
actividades que tienen que ver con construcciones de palabras y refranes que se llevan a cabo de 
manera inconsciente, dando siempre prioridad al juego. Por tanto, entrar a comprender el mundo 
de los vaqueros está mediado por la adquisición de estas habilidades, por entender estos usos del 
lenguaje y por hacer parte de estas formas de relacionarse.  
Cuando realizábamos las reuniones para discutir maneras de transmitir saberes y relatos 
relacionados con el oficio de la vaquería y sus lugares de práctica, siempre llegábamos al juego; 
a la construcción de una estrategia lúdica de manera conjunta, que permitiera compilar los 
principales aspectos de ese mundo. Por esta razón, fue prioritario que por medio del juego se 
pudiese sistematizar gran parte de la información compilada, para ser transmitida a través de la 
interacción lúdica de los jugadores como sucedáneo de la labor del arreo. 
A partir de la información compilada surgieron cuestionamientos que interpelan 
constantemente el mundo de los vaqueros, relacionados con la valoración y  la permanencia del 
trabajo de llano en un contexto donde las principales amenazas para su cultura proviene de las 
transformaciones del territorio y la pérdida de significados y sentidos de su oficio, a causa de las 
problemáticas tratadas en los capítulos anteriores.  Estas problemáticas también fueron 




2013), y las evaluamos con el grupo de vaqueros en el marco de este proyecto, priorizando la 
pérdida de los lugares de práctica (caminos y posadas) de estos Cantos como la más urgente.  
 
Del Trabajo de Llano al Tablero de Juego 
 
La experiencia lúdica se presenta como una importante manera que han desarrollado los 
vaqueros para vivir y valorar las actividades relacionadas con el manejo del ganado, 
involucrando formas de transmisión de saberes, el modelamiento del cuerpo, la mente y las 
emociones de los niños, hombres y mujeres alrededor del Trabajo de llano. A partir de la 
observación cotidiana se puede determinar que es aprendido y vivido como una actividad lúdica. 
Desde que los niños empiezan a caminar quieren imitar lo que hacen sus padres y en este 
contexto estos los estimulan adecuando sus espacios de aprendizaje a través de juegos. En los 
fundos y hatos los animales como perros, gatos, vacas, cerdos, ovejas, gallinas, ranas, pájaros 
entre otros, son animales que están en continuo contacto y cuya relación directa, conocimiento y 
familiaridad se establece a muy temprana edad en los niños que allí crecen.   
Los pequeños buscan recrear lo que ven echando mano de los objetos que tienen a la 
mano: para fabricarse un caballo toman un mandador o perrero y con una cuerda juegan a enlazar 
perros y gallinas en un acto lúdico creativo que les permite recrear su propio trabajo de llano. Si 
hay más niños distribuyen roles, arrean lotes de gallinas, arengan y gritan a la manera como se 
hace en la recogidas y arreo de ganados. El vaquero adulto vive estas actividades también con la 
emoción con que un niño vive estos juegos; no piensa en el trabajo de llano con el concepto de 
“trabajo igual a sacrificio a cambio de dinero”, pues  durante una parte de sus vidas 
(especialmente en la juventud) lo hace incluso por diversión a cambio de la comida y la 




algunas veces arregla con un vaquero joven para que llene el vacío, prometiéndole comida, techo 
y un caballo de remonta para el trabajo. Esto suele ser más que suficiente para tener un vaquero 
trabajando contento en una recogida de ganado en cualquier gran hato de la serranía. Luego de 
una experiencia como esta, si al vaquero le va bien, usualmente es contratado con un sueldo. Es 
tan fuerte la emoción y diversión que produce a los vaqueros el trabajo de llano, que en muchos 
casos prefieren seguir haciéndolo por encima de otras tareas mejor remuneradas.  
En esa época no andaba bien de plata y un familiar me ofreció manejar un taxi en 
Villavicencio, así que me fui un tiempo a vivir allá. Los compañeros me llamaban pa’ ir a 
algunas recogidas de ganado y después pa’ llevarlo a algún hato o aquí pal pueblo; yo a 
veces si podía me volaba y dejaba de trabajar el taxi uno o dos días. Hasta que un día no 
volví, lo dejé en el garaje; y cuando el dueño se dio cuenta me metí fue en un problema, 
me tocó disculparme con el hombre. Era esa emoción de uno, de montarse al caballo y 
emprender la travesía del camino, doce, quince días arreando ganado. (Testimonio del 
vaquero Fabio Mora, compilado en febrero de 2017 en San Martín de los Llanos) 
Retomando a Huizinga (1996), podemos abordar sus conceptos relacionados con el juego 
como un elemento articulador que permite a las comunidades organizar el mundo desde lo 
pragmático y básico, hasta lo sensible, artístico y  ritual. De esa manera, las comunidades de la 
Orinoquia que heredaron la actividad ganadera fueron desarrollando un concepción lúdica 
alrededor de las relaciones que se establecieron con la doma y el manejo de los ganados, y en 
general en la relación con el entorno y los animales. Este es entonces un campo importante para 
ser tenido en cuenta en el momento de hablar de salvaguardia, no solo de los Cantos, sino de la 




Optar por la realización de un juego de mesa tomando elementos de juegos de rol para 
que los jugadores tengan la oportunidad de experimentar ciertas experiencias de un vaquero en el 
sentido de un rol en vivo LARP-life action rol player (Kamm & Becker, 2016), tiene su principal 
razón en el carácter lúdico que centra todo su potencial en la experiencia vivida del trabajo de 
llano. En este caso la experiencia directa, la interacción entre los participantes y el 
involucramiento de los sentidos, se priorizan a través del juego; teniendo en cuenta que el 
contemplar y analizar la realidad de una práctica cultural como esta, debe enfocarse hacia el 
diseño de unas estrategias dinámicas que permitan conectar la línea de tiempo en relación con las 
transformaciones y las continuidades de un contexto y un territorio y, también en relación con los 
espacios geográficos y los espacios culturales (González, 2006).  
Otras razones se encuentran también en las principales valoraciones que los vaqueros 
hacen de la labor propia del arreo, haciendo énfasis en el aspecto lúdico de sus labores a través 
de analogías y referencias directas. De otro lado, se debe resaltar también la importancia del uso 
social del tiempo libre, que se da en los fundos y hatos, cuando en la tarde, luego de terminadas 
su faenas, se reúnen los trabajadores de llano y los peones a reconstruir el día por medio de 
relatos y juegos de palabras, coplas, cartas y dados, principalmente. 
Este juego se centra en la labor del arreo y trashumancia de ganados y en los caminos y 
posadas ganaderas, entendidos como acciones y lugares a través de los cuales se efectúa la 
transmisión de saberes y la práctica del oficio de los vaqueros. Estas actividades y estos 
escenarios también constituyen elementos fundamentales en la construcción de este territorio y 
su memoria social. A partir del juego, sistematicé información sobre los principales caminos y 
posadas ganaderas, abordando las problemáticas más importantes que los vaqueros han tenido 




de sus prácticas culturales asociadas como los Cantos de trabajo de llano. Con esta información 
desarrollé una representación didáctica y lúdica que permite comunicar de manera directa y 
eficaz, pero también agradable (Santacana, 2012), el mundo de los vaqueros y los proceso de 
transformación a los que se han visto abocados en los últimos 50 años, haciendo especial énfasis 
en las amenazas y riesgos que enfrenta la permanencia de su cultura en el tiempo. De esta 
manera se convierte igualmente en una herramienta que permite hacer un diagnóstico, lograr una 
mirada más amplia del PCI, es decir, de los riesgos a los que se ve expuesto, pero también, de 
sus temporalidades, de los actores, objetos, lugares relacionados con este, y de las oportunidades 
de salvaguardia. 
Descripción y Reglas de Juego 
La valoración  del juego, del azar y del mundo sensible con el cual está relacionado el 
oficio de los vaqueros y, al cual el vaquero otorga importancia, dio lugar a la idea de plasmar 
relatos y sentidos que atraviesan la experiencia de recorrer los caminos arreando ganados, en un 
juego. La idea surgió durante el trabajo de campo y el diseño y pilotaje se realizó de manera 
procesual, buscando traducir vivencias del oficio a situaciones de juego por medio de un tablero 
(Figura 40), cuatro mazos de cartas, seis fichas que representan vaqueros caporales y un dado. El 
juego resulta ser una representación de un lugar por medio de una cartografía y su performance 
una puesta en escena, a la vez que permite mostrar diferentes capas de tiempo en su 
representación espacial, que pueden ser aprehendidas de golpe cuando el jugador se enfrenta a 






Figura 40: Detalle del punto de partida y una de las rutas ganaderas en el tablero de juego de 
“Vaquerías, una aventura al barajuste”. Fuente: archivo personal del autor. 
 
 
Figura 41: Seis tipos de caporales que comandan la vaquería. Fuente: archivo personal del 
autor. 
 
El objetivo central es llevar una cantidad mínima de vacas y cumplir la misión asignada 
que será dada al azar al comienzo del juego por medio de una carta del mazo de “misiones” por 




punto de partida es un hato ubicado en la serranía. Cada jugador representará el papel de un 
caporal a través de una figura plástica (Figura 41) que se elige al azar junto con la misión. A cada 
jugador se le reparten dos cartas del mazo de “vaqueros”; estas dos cartas serán los compañeros 
de camino y podrá utilizarlas o desechadas de vuelta al mazo, de acuerdo a las dificultades que 
deba ir sorteando por el camino durante el desarrollo del juego. Quien primero logre cumplir la 
misión asignada será quien gane y de por terminado el juego.  Se debe jugar mínimo entre 2 y 
máximo entre 6 jugadores, así: 
1- Definir quién será el Tallador. Este manejará un Banco de vacas (el total de cartas de un 
Mazo de Vacas), y su trabajo consiste en distribuir las cartas de Vacas, entregar los 
premios a los jugadores que van ganando y recibir las vacas de los jugadores que van 
perdiendo, en el transcurso del juego. Este rol se asignará inicialmente a quien mejor 
conozca el juego y no tiene ninguna bonificación. Esta tarea se ira rotando en cada juego.  
2- A cada jugador el Tallador le debe repartir 500 vacas (5 cartas de valor 100 vacas) del 
Mazo de Vacas. La idea es que las cartas de valor “50 vacas” sirvan para pagar deudas o 
sanciones y para cobrar premios. 
3- A cada jugador le será asignado un color de Vaquero Caporal (figura plástica) al azar, y 
así se determinará el poder que va a tener durante todo el juego.   
4- A cada jugador el Tallador le repartirá al azar una carta del Mazo de Misiones, que debe 
dar a conocer a los demás jugadores y conservar consigo hasta el final del juego para 
probar que logró completar la misión asignada en caso de resultar ganador.  




6- El objetivo principal de todas las misiones es llevar la cantidad de vacas que su misión le 
obligue, hacia San Martín de los Llanos, cumpliendo todas las exigencias de la ruta 
ganadera asignada.  
7- A cada jugador el Tallador le debe repartir al azar dos cartas del Mazo de Vaqueros; estos 
serán los vaqueros que se van cambiando durante el juego a medida que lo exijan las 
casillas por las que pase el jugador con su figura plástica.  
8- El resto del mazo de Vaqueros se debe dejar boca abajo a un lado del tablero para que 
cada jugador que lo requiera tome una carta de arriba y devuelva la que ya usó o la que 
no le sirva, en la parte de abajo del mazo.  
9- Todos los jugadores deben jugar siempre con dos cartas de Vaqueros y su Vaquero 
Caporal (figura plástica). En total 3 vaqueros. 
10- El Mazo Cantos y Coplas se mantendrá cerca y se usará cuando un jugador caiga en 
casilla de Hato Posada. En este caso, está en la obligación sacar una carta el mazo y 
cantar el canto de trabajo de llano que le salga al azar. Si sabe un cuento de camino o un 
cacho podrá contarlo y cumplir así con su rol para continuar con el juego. 
11- Si entre los jugadores hay un vaquero de oficio, este puede enseñar a los demás jugadores 
los cantos de trabajo de llano, cuentos de camino, cachos o coplas en el momento en que 
el juego así lo demande en las casillas de Hato Posada. Solo si nadie sabe alguna de estas 
expresiones de la oralidad se usará una carta al azar del mazo Cantos y Coplas.  
12- Una vez ubicada cada ficha de cada jugador en la casilla Inicio de Misión 
correspondiente a cada uno, comienza lanzando el dado el jugador del lado derecho del 
tallador, avanzando la cantidad de casillas que diga el dado y cumpliendo con lo que cada 




13- Cuando un jugador quede sin vacas, sea porque las apostó y las perdió o porque las 
perdió por azar, se convierte inmediatamente en “cachilapero21” (ladrón de ganado), y 
esta condición lo hace inmune a los peligros y le permite moverse adelante o atrás de 
acuerdo a lo que le convenga siempre buscando caer en la misma casilla donde haya otro 
jugador que tenga ganado; cuando esto suceda le robará todo el ganado y lo convertirá a 
su vez en cachilapero. Una vez logre eso tiene derecho a lanzar el dado inmediatamente 
después. 
14- Todos los jugadores (que no sean Cachilaperos) deben avanzar siempre hacia la casilla de 
llegada San Martín de los Llanos, no pueden devolverse hasta tocar el punto de llegada.  
15- Para ganar es necesario sacar el número exacto en el dado que le permita caer en la 
casilla de llegada (San Martín de los Llanos). Si saca un número mayor al necesario debe 
llegar a San Martín y devolverse la cantidad de casillas que sobren, tomando el camino 
que más le convenga. En el siguiente turno, siempre tendrá que volver en dirección al 
pueblo hasta sacar el número exacto que le permita ganar.  
16- Antes de lanzar el dado correspondiente a su turno, cualquier jugador puede retar a otro 
jugador y apostarle el ganado jugándolo a quien saque el mayor número.   
17- El jugador que ha sido retado está obligado a aceptar la apuesta hasta por 50 vacas menos 
de las necesarias para ganar, según la misión que tenga. Es decir, si su misión dice que 
debe llegar con 250 vacas a San Martín, él está en obligación de aceptar una apuesta 
máxima de tal forma que si pierde, quede con 200 vacas en su rodeo.  
                                                 
21 Ser cachilapero en el mundo de los cantos de trabajo de llano es un apelativo negativo, puesto que 
implica ser ladrón de ganado (abigeato). Sin embargo, en la historia de este territorio, cachilapero es 
quien captura reses cachilapas, es decir sin marca, sin dueño, también conocido como ganado cimarrón; 
este tipo de ganado era muy frecuente antiguamente cuando las sabanas eran comunales y no se habían 





18- Se puede apostar la totalidad de las vacas de quien ha sido retado, siempre y cuando haya 
aceptación de las dos partes y vacas para responder por el total de la apuesta, de parte y 
parte.  
19- La apuesta la gana quien saque el mayor número en una sola tirada de dado. El turno 
normal de lanzar el dado continúa siendo del retador, luego de terminada la apuesta. Si 
hay empate vuelven a lanzarlo hasta que uno de los dos gane. 
20- Cada jugador solo tiene derecho a lanzar una vez por cada turno. Excepto cuando es 
Cachilapero y logra robar el ganado de otro jugador; o, cuando cae en alguna casilla 
Cambio de Misión; en estos casos tiene derecho a lanzar por segunda vez 
consecutivamente. 
21- El objetivo del cachilapero es caer en la misma casilla del jugador que más vacas tenga y 
de esta manera robarle todo el ganado que tenga, para seguidamente lanzar el dado, 
avanzar hacia San Martín de los Llanos e intentar ganar el juego. 
22- Para ganar el juego un jugador debe sacar el número exacto en el dado, que le permita 
posarse en la casilla correspondiente a San Martín de los Llanos y, tener en su poder la 
cantidad mínima o más, de vacas, que su misión le exija. 
Formas de Representación: las Transformaciones del Camino y sus Tiempos 
 
En Vaquerías se toman los principales roles que desarrollan los vaqueros durante el arreo, 
analizados durante el trabajo de investigación como el de caporal, baqueano, sabedor, matador, 
negociador, chocotero y caballicero. Se ponen en diálogo con el contexto del camino en sus 
diferentes tramos y momentos (capas del tiempo). El tablero de juego representa características 




ubicadas desde los relatos de los vaqueros, en un rango temporal que comprende desde 1957 
hasta 2017.  
Las razones por las cuales se definió este rango temporal fueron determinadas por la 
importancia dada por el grupo de trabajo a la experiencia directa. Es decir, los vaqueros 
prefirieron dar prioridad a lo que han vivido de manera directa en las jornadas de arreo por las 
rutas caracterizadas; y porque el alcance de este trabajo en cuanto costos y tiempo de realización 
obligó a esta limitación. Aunque queda abierta la línea de trabajo e investigación para 
profundizar en cualquiera de los aspectos o seguir indagando en esta dirección a través de 
diferentes capas temporales.  
 
 
Figura 42: Íconos del tablero de juego. Representan las dificultades del camino ganadero. 
Fuente: archivo personal del autor. 
 
Una vez decidido que el juego iba a ser una representación del arreo de ganados a través 
de los principales caminos, junto con el grupo de vaqueros definimos representar las 




afectaciones del camino ganadero (Figura 42). Entre ellos están tigres, leones, serpientes, pasos 
de retenes de grupos armados, lugares donde asustan los espantos, cruces de ríos bravos o 
crecidos, grandes cultivos de palma de aceite y petroleras. Cada una de estos íconos representa 
una dificultad que han tenido que sortear los vaqueros para desempeñar su labor de arreo en 
diferentes momentos de su historia personal y del territorio. Además, cada una de estas 
dificultades o cambios en el camino, fue ocasionada por una transformación del territorio 
priorizada durante el trabajo de investigación.  
Las casillas “inicio de misión” determinan los lugares más lejanos desde donde estos 
vaqueros llevaban ganado hacia San Martín de los Llanos. Hoy día las jornadas de arreo suelen 
ser más cortas y no todos estos lugares son puntos de partida para sus jornadas. En el juego se 
representan los puntos de partida para las misiones que deben cumplir los jugadores, y con base 
en la distancia que se debe recorrer se determinan las dificultades o facilidades del camino, 
buscando que las misiones sean más o menos equiparables en cuanto a las posibilidades de ganar 
para cada jugador.  
Las “casillas neutras” representan lugares donde no hay elementos considerados 
importantes o representativos de las transformaciones para mostrar.  Es allí donde se arenga a los 
jugadores para que apuesten vacas a los jugadores que van a la cabeza o que están a punto de 
ganar el juego.  
Las casillas de “Cambio de misión” fueron impuestas en el juego como una necesidad 
solo para la Ruta Sanjuanera. La razón: la ruta es demasiado corta comparada con las demás y, 
durante el proceso de pilotaje todos los jugadores a quienes les correspondía una misión de esta 
ruta, ganaban con demasiada facilidad, haciendo que el juego perdiese el interés y la emoción, 




Las casillas “Suma vacas al arreo” tienen que ver con una característica del pasado. Hasta 
comienzos de los años 80 no era extraño encontrar, en medio de las sabanas, ganados que no 
estaban marcados (cimarrón o cachilapo) y, por tanto los vaqueros algunas veces aprovechaban 
para sumarlo (robarlo) al lote que iban arreando. Esta práctica antiguamente no era considerada 
un delito puesto que el ganado no tenía marca y por tanto podía ser apropiado, hoy día es un 
delito conocido como abigeato que se practica con vacas marcadas y, en el contexto del llano se 
conoce como cachilapeo o cimarroneo, en virtud del nombre que recibían antiguamente los 
ganados en este estado.  Por tanto, los jugadores que caen en estas casillas ganan inmediatamente 
la cantidad de vacas que diga la casilla y el banco (manejado por el tallador) se las debe pagar.  
Las casillas “+12 casillas” fueron impuestas en el juego luego del proceso de pilotaje para 
equiparar las opciones de ganar entre los jugadores a quienes corresponde recorrer rutas cortas y 
los que están obligados a recorrer las rutas más largas de acuerdo a las misiones asignadas. Estas 
aparecen en las rutas en que los vaqueros debían recorrer entre 15 y 20 días de camino en la Ruta 
del Manacacías y, el jugador que llega allí, debe avanzar doce casillas inmediatamente. 
Hatos Especiales, Hatos Posada y Chocoteros 
 
Las casillas correspondientes a “hato especial” (Figura 43) surgen en virtud de la 
cantidad de hatos que hay en el territorio. Virtualmente todos pueden ser posadas, puesto que 
este hecho está dado en parte por la cercanía o familiaridad que un vaquero, que vaya en el arreo, 
tenga con el dueño del hato o encargado. Por tanto, el vaquero “chocotero” (Figura 43) que es el 
encargado de la alimentación y todo lo relacionado con los hospedajes de los vaqueros, en todos 
los hatos tendría beneficios y, durante el proceso de pilotaje fue necesario diferenciar algunos 
hatos para dar créditos a los “chocoteros” solo en los “hatos especiales” equiparando los 





      
Figura 43: (Izq), detalle los íconos usados para representar los tipos de Hato. (Der) carta de 
vaqueros chocoteros del mazo vaqueros. Fuente: archivo personal del autor. 
 
En cada una de las treinta cartas del mazo correspondiente a vaqueros está en primer 
lugar el apodo con que se suele identificar al vaquero. Inmediatamente abajo está su especialidad 
o “poder” dado para el juego y, más abajo una corta explicación de su apodo y la descripción de 
una única casilla en el tablero donde ese vaquero tiene especial poder, por haber sido un lugar 
importante del territorio que tiene especial significación para él, por tanto allí el jugador gana 
200 vacas si el caporal utiliza esa carta para solucionar el problema que le plantea esa casilla. 
Más abajo está la identificación gráfica del ícono donde su poder tiene efecto y la explicación de 
ese poder (Figura 43). 
Por tanto, todos los jugadores que lleguen a las casillas de “hatos posada” están obligados 
a pagar el hospedaje y, si se sabe un cacho o un canto de trabajo de llano, contarlo o cantar. De lo 




representar los usos sociales y de trabajo que se hacen de estas formas de comunicación sonora 
en el contexto de los hatos en el trabajo como forma de comunicación con el ganado.  
Caimanes, Tigres, Leones, Serpientes, Matadores y Caballiceros 
 
Figura 44: Íconos para representar leones, caimanes y serpientes. Fuente: archivos personal del 
autor. 
 
En el juego, los caimanes, serpientes y felinos tienen un ícono de representación (Figura 
44) y, en el mazo de vaqueros, algunos de ellos se denominan como “matadores” porque fueron 
reconocidos por su valentía para estas tareas (Figura 45). En otros casos fue necesaria la función 
del vaquero caballicero, que es quien lleva los caballos escoteros, es decir, los caballos que van 
libres, arreados al lado del ganado por el caballicero,  para recambio cuando alguno de los que 
van trabajando en el arreo se cansa o es mordido por una serpiente o caimán (Figura 45). 
 En la actualidad los caimanes, tigres y leones se encuentran en vía de extinción y no 
representan un peligro o dificultad para el arreo o para la labor de los vaqueros. En cuanto a las 




de estas especies, sobretodo de algunas especies venenosas, como las cuatro narices y las corales, 
según lo observado en los relatos de los vaqueros; por tanto, este sigue siendo un problema hoy 
en día.      
     
Figura 45: (Izq) detalle de vaqueros matadores del mazo Vaqueros. (Der) detalle de vaqueros 
caballiceros del mazo vaqueros. Fuente: archivo personal del autor. 
                                
 
Pasos Retén Armado y Vaqueros Negociadores 
 
Como vimos en el segundo capítulo de este trabajo, el territorio de la Serranía del 
Manacacías abarca gran parte de la zona que separa la costa del río Guaviare de Villavicencio, la 
capital del departamento del Meta. Este hecho hace que sea una zona de especial interés para el 
narcotráfico proveniente de la zona del Guaviare, donde desde los años setenta hay presencia de 
cultivos de marihuana y hoja de coca, así como laboratorios para su refinamiento, que han 
manejado desde entonces grupos narcotraficantes, guerrillas y paramilitares en diferentes 




caminos ganaderos fueron usados para transportar insumos usados en el procesamiento de 
alcaloides y para sacar la droga producida en Calamar y en zonas aledañas a San José del 
Guaviare, hacia Villavicencio. Esto ha hecho de los caminos un territorio en disputa y ha 
afectado de diversa maneras el trabajo de los vaqueros que durante décadas han tenido que 
encontrar maneras de sortear estos peligros para poder seguir desarrollando su trabajo.  
Durante finales de los años noventa y hasta aproximadamente el año 2007, la violencia se 
recrudeció y muchos hatos se extinguieron porque los dueños fueron desterrados; en los caminos 
ganaderos cobraban fuerte “vacunas22” o  se apropiaban de grandes cantidades de ganado como 
represalia por venganzas o presión para la venta de tierras. Algunas veces secuestraban ganado y 
vaqueros para obligar a los dueños a pagar sumas de dinero o para permitir el paso de vehículos 
por el territorio de los hatos, con el fin de no ser descubiertos por el ejército o la inteligencia del 
Estado.   
          
Figura 46: (Izq) detalle de ícono para representar los retenes armados. (Der) carta de mazo 
vaqueros: negociador. Fuente: archivo personal del autor. 
                                                 
22 Grandes cantidades de dinero cobradas ilícitamente por los grupos armados a los ganaderos dueños de 





En el juego priorizamos las “vacunas” cobradas por estos grupos armados en los retenes 
instalados en lugares estratégicos de los caminos y, los representamos a través de un ícono 
(Figura 46). De igual manera en la baraja de vaqueros caracterizamos un grupo de ellos que 
tenían facilidad para estas negociaciones cuando se presentaban este tipo de problemáticas, sea 
porque alguna vez conocieron a integrantes de estos grupos, o simplemente porque tienen 
facilidades para convencer a otras personas a través de la palabra, estos son los vaqueros 
negociadores (Figura 46).  
Pasos de Espantos, Ríos Bravos y Vaqueros Sabedores 
 
Los caminos de la serranía han sido diseñados por los vaqueros a través de su experiencia 
recorriendo el territorio y, siempre buscando dar solución a las problemáticas; sin embargo la 
lógica general que los determina en gran medida, es el cruce de los ríos. Casi que a toda costa, un 
vaquero de la serranía traza su camino evitando cruzar el cauce de los ríos grandes y, para esto 
da rodeos buscando despuntar o descabecerar su cauce: esto quiere decir que aprovechando que 
la serranía es zona de nacimiento de ríos, los vaqueros trazan sus caminos yendo hasta los 
nacederos para evitar el peligro de cruzarlos en las partes donde llevan fuertes corrientes o, 
donde sus barrancos son demasiado elevados y peligrosos para el cruce de los ganados. Sin 
embargo cuando se trata de ríos muy grandes como el Meta, el Manacacías o el Ariari, no hay 
más remedio que contar con un gran sabedor que conozca muy bien los vados y los secretos del 
agua. Hoy día la mayoría de los ríos tienen puentes que permiten el cruce en todas las épocas del 
año en lugares donde antiguamente debían esperar uno o dos días a que las crecientes bajaran 
para poder cruzar las vaquerías.  
También hay lugares que tienen relatos asociados a fenómenos sobrenaturales como 




la vaquería. Hay también lugares marcados por las huellas de la guerra donde sucedieron hechos 
violentos, donde la gente suele tener temor de pasar cerca por lo relatos de apariciones o visiones 
que se presentan a quien se aventura a desafiar estos lugares cargados de misterios. Para estos 
ríos y para estos lugares de peligro y misterio, en el juego determinamos unos íconos (Figura 47) 
y, para los vaqueros que tienen el poder de las palabras y los ensalmes para los misterios, así 
como el conocimiento de los pasos o vados de los ríos más peligrosos, determinamos el poder 
del sabedor en la baraja de vaqueros (Figura 47). 
        
Imagen 47: (Izq) detalle de ícono para casillas de espantos y ríos bravos. (Der) carta de mazo 
Vaqueros: sabedores. Fuente: archivo personal del autor. 
 
Pasos de Palmeras, Tranqueros de las Petroleras y Vaqueros Baqueanos 
 
Actualmente estos caminos y paisajes ganaderos están siendo afectados de manera directa 
por las petroleras y, muy especialmente por el aumento de los cultivos de palma de aceite (Díaz 




pausa: de 18.000 hectáreas que se calculó en los años 60 a 270.000 hectáreas en 2010 (Castro 
Dousdebes, 2010),  llegando a ubicar a Colombia actualmente como el principal productor de 
aceite de palma en Latinoamérica. 
Lo anterior ha sido referenciado de manera general como amenazas y riesgos para la 
manifestación en el PEScU (2013), pero no se ha determinado la manera detallada como estos 
cambios en el uso de la tierra han afectado a los lugares de práctica de estos cantos (PEScU, 
2013).  En nuestro caso de análisis que son los caminos ganaderos del Manacacías, las petroleras 
han tenido incidencias en la ganadería en general, especialmente porque la evidencia por parte de 
vaqueros y dueños de la tierra es que la perforación y explotación de hidrocarburos acaba con las 
fuentes de agua y los nacederos, que en este contexto está caracterizado por la presencia de 
palmas endémicas conocidas como moriches.  
En el caso específico del arreo de ganados por los caminos, las petroleras han tenido que 
cubrir los caminos con piedra para permitir el paso de vehículos durante todo el año, tanto en la 
temporada de lluvias como en la temporada seca; esto ha ocasionado problemas para el recorrido 
animal por la afectación a cascos y pezuñas de un lado; de otro lado, en los límites de las 
propiedades para evitar la presencia de tranqueros, han instalado artefactos conocidos como 
“quiebrapatas” (Figura 48), que evitan que caballos y vacas pasen de una propiedad a otra. Sin 
embargo algunos animales que se aventuran a hacerlo resultan gravemente heridos, pues este 
artefacto como su nombre lo dice, puede ocasionar fracturas a sus extremidades.  
La instalación de “quiebrapatas” ha hecho además que tengan que instalar tranqueros de 
conexión para las ganaderías en lugares alejados del camino y, por tanto se requiere dar grandes 
rodeos cuando se arrea ganado, además de demandar la presencia de un baqueano (Figura 48) 




sucedido con los cultivos de palma de aceite, pero en este caso las afectaciones son aún más 
profundas. Estos cultivos cubren extensiones de territorio demasiado grandes y han invadido 
gran parte de los caminos. En algunos lugares, cuando los cultivos no están encerrados por 
cercas de alambre de púas, el camino se interna en una selva de palma de aceite corriendo el 
riesgo de perderse o de perder el ganado; en otros casos, cuando se cerca, el camino queda 
“encamellonado”, es decir con cerca de alambre de lado y lado y, durante varios kilómetros de 
recorrido los ganado no pueden acceder a los pocos morichales que van quedando para beber 
agua o para tener un rato de sombra bajo los árboles que allí crecen. Esto último es fundamental 
para el arreo de ganados por estos caminos y, se hace insostenible esta práctica si no existen 
abrevaderos para las jornadas de arreo.  
     
Figura 48: (Izq) detalle de ícono para casillas de paso palmera y paso tranquero. (Der) Carta de 






 En “Vaquerías” esta problemática se ha representado a través de íconos de palmeras y de 
tranqueros de las petroleras (Figura 48). En las barajas de vaqueros se ha caracterizado un grupo 
de ellos como vaqueros baqueanos (Figura 48) que conocen las transformaciones del camino y 
por tanto evitan que los caporales (jugadores) se pierdan con sus ganaderías cuando se internan 





















Conclusiones Finales  
Con los acelerados procesos de cambio en este territorio, la transmisión de prácticas y 
significados ligados a la actividad tradicional de la ganadería y su mundo cultural, se pierde con 
las nuevas generaciones de vaqueros que se forman hoy día, por cuanto es fácil determinar que 
existe una fuerte ruptura en la transmisión intergeneracional de estas prácticas.  Por tanto, el 
desarrollo de un objeto de reflexión y aprendizaje conjunto, que permita compilar y divulgar el 
proceso de investigación sobre prácticas culturales y memoria social del territorio en el ámbito 
de las rutas ganaderas del Manacacías, desde una perspectiva pedagógica fue uno de los 
principales objetivos de este trabajo desde el comienzo. Para esto el proceso de sistematización 
de experiencias se perfiló como una posibilidad de diálogo entre el saber que se gesta desde las 
prácticas y el conocimiento teórico producto de un proceso de racionalización formal (Bermúdez 
Peña, 2018), que establece un diálogo entre el mundo de los vaqueros en los caminos y posadas 
ganaderas y las maneras de comprender el territorio que nos provee la documentación 
académica.  
De un lado están los saberes como conocimientos experienciales, basados en la práctica y 
el hacer, entendido como “[…] un saber hacer que se halla en la vivencia ordinaria del mundo”; 
y que, “se trata de una vivencia que no se reflexiona, un hacer que no pasa por el filtro del 
pensamiento y por ello genera la ilusión de la comprensión inmediata” (Bermúdez Peña, 2018), 
como el arreo, el ordeño, el canto de trabajo y la experiencia en el campo, que además son 
prácticas que se desarrollan en el tiempo, y por tanto tienen  
todas las características correlativas, como la irreversibilidad, que destruye la 
sincronización; su estructura temporal, es decir su ritmo, su tempo y sobretodo su 




manipulación de esa estructura, por más que se trate de un simple cambio de  tempo, 
aceleración o disminución de la velocidad, le hace sufrir un desestructuración que no 
puede reducirse al efecto de un simple cambio de eje de referencia. (Bourdieu, 2007, p. 
131) 
La producción del juego consiste entonces de sintetizar una serie de relaciones y 
tensiones de un lugar tejido por unos saberes que están ligados a la práctica, al materializarse en 
un objeto pensado a la manera de un esquema sinóptico que “[…] permite aprehender 
simultáneamente y de un solo golpe de vista, […] significaciones que son producidas y utilizadas 
politéticamente, es decir no solamente una detrás de la otra, sino una a una, paso por paso” 
(Bourdieu, 2007, p. 134).  
De otro lado, durante el trabajo de campo se priorizó la experiencia de los vaqueros en el 
camino ganadero; sin embargo, la permanencia de estas experiencias son algo incierto, puesto 
que el desarrollo hacia donde se enfocan las políticas colombianas, no contempla en ningún 
momento la permanencia o el fortalecimiento de prácticas socio-económicas fundamentales para 
los Cantos de trabajo de llano como la ganadería extensiva. De un lado es una forma de 
producción costosa porque requiere de grandes extensiones de terrenos y, las razas con las que se 
solía realizar esta forma de ganadería, han caído en desuso porque han llegado nuevas razas que, 
desde lo económico, son más productivas que las razas criollas adaptadas desde el siglo XVI al 
continente americano. De otro lado el aumento en la demanda de carne ha llevado a que se talen 
más bosques para generar sabanas aptas para la producción ganadera extensiva y poder suplir la 
nueva demanda; esto convierte la ganadería extensiva, además, en un motor de deforestación 
antiecológico que ha sido criticado y desestimado en diferentes ámbitos, así como también se 




Los caminos ganaderos son indicadores de los cambios y se han transformado en razón 
de las políticas de desarrollo nacional. En la actualidad algunos han sido asfaltados para permitir 
fácil paso de productos como el aceite de palma o los hidrocarburos, así como los camiones de 
ganado que lo llevan directo a los mataderos en las principales ciudades del país. De esta manera 
el papel del vaquero viajero de los caminos ganaderos, pierde su sentido e importancia en este 
panorama actual.  
La práctica, la performance y el sentido del trabajo de llano contiene la teoría de este 
trabajo porque esta labor se vive como un juego por parte de los vaqueros; explica y comprende 
sus sentidos, sus supuestos representados en sus conocimientos adquiridos por la experiencia y 
sistematizados en las maneras de hacer, en actos que son así mismo su teoría cuando se expresan 
en la práctica, pero que también a través de ella niegan el trabajo como teoría. La performance 
del juego es a sí misma una forma de existir de la teoría del juego, pero al mismo tiempo es su 
práctica: “[…] el sentido del juego es a la vez la realización de la teoría del juego y su negación 
como teoría” (Bourdieu, 2007, p. 130). Los vaqueros juegan y representan a través del jugar el 
sentido práctico que los rodea, pero son, la infinidad de juegos que crean y de los que forman 
parte, lo que les permite sintetizar y comprender la redes de sentido que componen su mundo; el 
juego encarna las teorías que dan sentido a muchos aspectos de su cotidianidad, a la vez que es 
un instrumento de síntesis, que reglamenta u ordena algunos aspectos estructurales de las 
prácticas, pero que a través de su propia performance, puede relevar elementos importantes del 
devenir en el tiempo, propio de los saberes y de su esencia temporal, ligada a lo vivencial y 
cotidiano. Así, podemos ejemplificar practicas lúdicas como el coleo, el jaripeo, el toreo (a 
sabana abierta o del corral, no el de plaza de toros), las riñas de gallos, la carreras (varillas)  de 




estructura a la cotidianidad de su mundo y de su trabajo, a través de representaciones y nuevas 
formas de crear relaciones en diversos niveles o dominios sociales y culturales. 
El camino ganadero como espacio social para la práctica de Cantos de trabajo de llano y 
toda una serie de prácticas asociadas, viene perdiendo vigencia y sentido, en la medida en que su 
uso y valoración se ha transformado aceleradamente, especialmente en los últimos veinte años; 
tiempo que coincide con un reforzamiento en la entrada de nuevas formas de explotación 
económica de la tierra representada en monocultivos, que se sumaron a la ya extensa explotación 
petrolera.  La Serranía del Manacacías ha sido un espacio de explotación económica de actividad 
ganadera desde aproximadamente el siglo XVII, y sus habitantes están abocados a un acelerado 
proceso de cambios bruscos y a una aniquilación de su cultura tradicional por parte del desarrollo 
de nuevas economías.  
En síntesis, el camino ganadero, espacio destinado principalmente al arreo de ganados 
está siendo transformado así: primero, reduciendo su amplitud a través de la construcción de 
cercas de lado y lado durante largas extensiones, hecho que deja los palmares endémicos, 
proveedores de agua para el ganado, conocidos como “morichales”, encerrados por las cercas; de 
esta forma, los vaqueros no tienen a dónde abrevar a sus rodeos durante las jornadas del camino. 
En segundo término, los grandes palmares de aceite absorbieron algunos grandes hatos y fundos, 
o invadieron el camino ganadero y literalmente lo desaparecieron en grandes porciones del 
territorio, cosa que hace que hoy día el vaquero deba seguir la carretera nueva y empedrada, que 
afecta cascos de caballos y pezuñas de ganados, y que además alarga la extensión del camino 
alrededor de los palmares, aumentando su jornada diaria a veces hasta en tres horas más de 




un baqueano que esté actualizado en los cambios que haya habido en el camino, y que de esa 
manera les permita llevar el arreo a buen término.  
Todas estas vivencias han sido llevadas a la experiencia lúdica para ser comprendidas a 
través del juego, que si bien no va a frenar los violentos cambios del territorio, sí puede iniciar un 
proceso reflexivo que nace a partir de la comprensión de los riegos que enfrentan las 
comunidades de trabajadores de llano y vaqueros, debido a la dinámicas económicas cada vez 
más drásticas y aceleradas. 
Así las cosas, propongo pensar en formas alternativas de permanencia de ciertas prácticas 
culturales relacionadas con la ganadería extensiva. Es evidente que el consumo de carne también 
tiene más de una cara: de un lado las carnes producidas mediante la ganadería intensiva, son 
carnes menos limpias que las producidas mediantes los métodos tradicionales y, se evidencia por 
el alto uso de químicos (forrajes manipulados genéticamente, vitaminas sintéticas, implantes 
tranquilizadores y antibióticos) utilizados en las granjas modernas, que compensan la falta de 
espacio para correr y de pastos naturales para consumir; de otro lado, hay una demanda 
incipiente y pequeña de carnes y leche limpias que podría generar cierta permanencia de un 
modelo tradicional de producción ganadera, con razas criollas, que pudiese mantener algunas 
prácticas como los “cantos” y su base cultural asociada.  
Es importante también pensar en ampliar los frentes de salvaguardia para proponer 
estrategias relacionadas con turismo cultural y diversas formas de producción del patrimonio 
cultural, como productos de divulgación y pedagogía, que de manera informada puedan generar 
procesos de apropiación y reactivación mediante estrategias tecnológicas en las ciudades y, 




Orinoquia. Sin una propuesta integral de estrategias y acciones, la permanencia de esta 

























1. Anexo No. 1 ― Los últimos serraneros de a caballo. Ver escaneando el 
código QR. 
 
2. Anexo No. 2  ― Relatos de Llanogrande. Ver escaneando el código QR. 
 
3. Anexo No. 3 ― Los últimos vaqueros de la serranía. Ver escaneando 
el código QR. 
4. Anexo No. 4 ― Libro: Casos y cachos llaneros. Escrito por: Jhon Moreno. 
Publicación de relatos tradicionales de los vaqueros, escrita como uno de los 
productos de este trabajo de investigación. Esta obra fue ganadora y publicada 
mediante la “Beca para publicación de libros de interés regional 2019” otorgada 
por la dirección de literatura del Ministerio de Cultura.  
5. Anexo No. 5 ― Juego de mesa «Vaquerías, una aventura al barajuste». Por tratarse 
de un juego de gran tamaño, se propone que sea presentado en el momento de la 
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